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Sinopsis

	 

	“Al final, solo tres cosas importan: cuánto amaste, cuán suavemente viviste y con qué dignidad dejaste ir las cosas que no estaban destinadas a ti.”

	Desconocido.

	 

	Era una gran mentira. La mentira más grande que alguna vez dijo. Resonaba en su cabeza mientras la decía, sonando siniestramente, y la chica detrás de sus ojos, la chica que sabía la verdad gritó, y su grito hizo eco junto a la mentira.

	—¿Estás enamorada de Noah, Mercedes? —preguntó Cora—. Quiero decir… sé que lo amas. Han sido amigos desde siempre. Todos lo hemos sido. ¿Pero estás enamorada de él?

	Si hubiera sido alguien más, quien sea, Mercedes habría sacado su pecho, doblado sus brazos delgados, y dado a conocer sus sentimientos. Lo habría reclamado. Pero era Cora. Valiente, hermosa y rota Cora, y Cora también amaba a Noah.

	Así que Mercedes mintió.

	Y con esa mentira, lo perdió. Con esa mentira, selló su destino.

	Fue la mejor amiga, la dama de honor, la madrina, el pegamento. Estuvo ahí en los buenos y malos momentos, en los altos y bajos, los grandes momentos y las pequeñas partes.

	Y estuvo ahí cuando todo se vino abajo.

	Esta es la historia de la chica que no se quedó con el chico.

	 


Prólogo

	 

	Fue una gran mentira. La mayor mentira que jamás había dicho. Reverberó en su cabeza cuando lo dijo, sonando misteriosamente, y la chica detrás de sus ojos, la chica que sabía la verdad, gritó, y su grito hizo eco junto con la mentira.

	—¿Estás enamorada de Noah, Mercedes? —preguntó Cora—. Quiero decir… sé que lo quieres. Han sido amigos desde siempre. Todos lo somos. ¿Pero estás enamorada de él?

	Mercedes se había preguntado desde entonces si su respuesta hubiera sido diferente si hubiera estado frente a Cora, mirándola a sus ojos grandes y azules mientras respondía la pregunta. No sabía si hubiera podido ocultarle la verdad. Cora la conocía demasiado bien. Pero Mercedes se estuvo mintiendo durante mucho tiempo, y era buena en eso. Era la poderosa cara de piedra, la chica dura, la latina descarada, y Cora amaba a Noah también. Estaba enamorada de Noah.

	Entonces Mercedes mintió.

	—¡Ja! No así. Nunca así. Noah es como mi hermano. No. —Mercedes escuchó la mentira en la forma en que su acento apareció repentinamente cuando dijo nunca. Su n1 se enroscó y pasó nuevamente en hermano, subrayando la falsedad. Mercedes no hablaba inglés en casa, pero lo hablaba con fluidez, y su acento solo revelaba su origen étnico cuando lo deseaba. O cuando mentía. Mercedes no era desinteresada. Noah la había besado y ella le había devuelto el beso. Pensaba en él constantemente. Mañana, tarde y noche. Si hubiera sido alguien más, cualquier persona, habría sacado su pecho, doblado sus delgados brazos y dado a conocer sus sentimientos. Lo habría reclamado. Lo habría hecho.

	Pero era Cora. La valiente, hermosa y rota Cora.

	Cuando Mercedes miraba a Noah y Cora juntos, se veían bien. Encajaban. Cora siempre había sido más alta que todos los niños, pero no era más alta que Noah. Noah creció quince centímetros en su segundo año en la escuela, subió a un metro noventa, y él y Cora eran como árboles delgados, mirando a un bosque de árboles jóvenes, mirando a Mercedes con su encantadora benevolencia. Mercedes creció unos centímetros en su segundo año y llegó a un metro sesenta y siete. Estaba agradecida de haber alcanzado esa altura no tan elevada; su madre, Alma, medía un metro y medio, y Óscar, su papi2, medía un metro setenta y cinco en sus sueños.

	La forma esbelta y el temperamento dulce de Cora complementaban la altura esbelta de Noah y su naturaleza introspectiva. Los ojos de Noah eran los ojos más tristes y sabios que Mercedes había visto en su vida. Sus ojos siempre habían sido así. Los ondulados rizos marrones que le caían sobre la frente y se enroscaban en la nuca suavizaban su rostro anguloso con todos sus bordes afilados. Lo había cortado una vez, el verano anterior al octavo grado, y se veía tan desnudo, tan extraño, que Mercedes le había hecho prometer que nunca volviera a hacerlo. Le había asustado verlo de esa manera, como si no hubiera quedado ningún niño dentro de él, como si nunca hubiera existido. Pero cuando Cora estaba cerca, los ojos de Noah no eran tan tristes y casi tan sabios. Pero entonces el amor hace tontos a todos, ¿no?

	Mercedes conoció a Noah primero. Podría haber dicho eso. Podría haberlo reclamado. Se conocieron cuando tenían ocho años, dos años antes de que Cora se mudara al complejo de apartamentos Los Tres Amigos. Había estado apoyado contra la puerta de su edificio, jugando con un yoyo. Tenía las rodillas entumecidas y los pantalones demasiado cortos, como si nunca hubiera engordado, solo crecido, y los hubiera usado desde los cuatro años. 

	—Hola —había saludado Mercedes, sus ojos en la cuerda que rebotaba y la manera experta en que movía su muñeca. Tenía tanta paciencia, una contención tan tranquila, incluso entonces…

	Sus ojos se levantaron, sonriendo en las esquinas, antes de volver a caer sobre el brillante yoyo rojo con el hilo sucio.

	—Hola —respondió en voz baja.

	—Soy Mercedes. Puedes llamarme Sadie. Vivo allí. —Señaló la puerta al otro lado del pasillo.

	—¿Mercedes? ¿Como el auto?

	—¿Es un auto genial? —preguntó ella.

	—Costoso.

	—Bueno, entonces, sí. Como el auto. —Mercedes asintió seriamente. Lo caro era bueno.

	—Soy Noah3.

	—¿Como el tipo con el arca? —preguntó ella.

	Volteó el yoyo en su palma pero no lo soltó de nuevo. Él frunció el ceño mientras la estudiaba.

	—¿Qué tipo es ese?

	—Ya sabes. Tenía una gran arca y puso animales dentro porque el mundo iba a inundarse. El chico que es responsable por el arcoíris.

	—Nunca he oído hablar de él. —Tenía los ojos muy abiertos—. ¿Cuántos animales se salvaron?

	Mercedes se rio, desconcertada. Todos sabían sobre el arca de Noé, ¿verdad? Había sido criada con el arca, y Daniel en la guarida del león, y Moisés y la separación del Mar Rojo. Conocía todas las historias de la Biblia. Era el único libro que su abuela4, le leía alguna vez. Incluso tenían una foto del Papa en la pared de su sala y la Virgen María sobre el inodoro, con pequeñas velas apoyadas en la cisterna. Abuela insistió, porque era el único lugar donde había alguna privacidad para orar.

	—Salvó todo tipo. Dos de cada uno. Macho y hembra.

	—¿Y el arcoíris?

	—Dios le dijo que nunca más inundaría la tierra y le dio un arco iris como promesa.

	—Oh. Genial. ¿Hace cuánto tiempo fue eso?

	—Mucho, mucho tiempo. Aproximadamente 300 años más o menos —reflexionó Mercedes, que le gustaba la forma en que se sentía al saber las respuestas a sus preguntas. Siendo la más joven de su familia, una familia que consistía en ella y sus padres, su abuela materna, una tía y dos primos mayores, todos apiñados en un apartamento de tres habitaciones, significaba que nadie la escuchaba. Estaba lleno, y Mercedes era una molestia muy querida.

	—Uh. —De repente, Noah pareció dudar—. ¿Y si uno de los animales murió?

	Mercedes en realidad no sabía lo que estaba preguntando, así que se encogió de hombros.

	—¿Qué pasa si la chica tigre murió? ¿O el chico león? —insistió.

	Oh. Mercedes se dio cuenta de lo que decía. Debes tener uno de cada uno para tener un bebé. Abuela lo había explicado.

	—Supongo que no murieron ya que tenemos leones y tigres ahora, ¿verdad?

	—Mmm. Tal vez es por eso que los dinosaurios están extintos —reflexionó, frotándose la barbilla.

	—De todos modos, no habrían cabido en el arca, al menos no el Brontosaurio —agregó Mercedes sabiamente.

	—¿Entonces solo dos de cada uno? —preguntó.

	—Sí. Solo dos.

	Solo dos.

	Y Cora y Noah eran un par. Una hermosa pareja.

	Entonces Mercedes mintió.

	Y con esa mentira, lo dejó ir.

	 


Capítulo 1

	 

	1985

	 

	—¿Qué está haciendo? —susurró Mercedes. Su voz sonaba sorprendida, no crítica y Noah inclinó su cabeza con consternación, sin estar seguro de saberlo.

	—Está hablando con alguien —susurró en respuesta.

	—Pero no hay nadie ahí —insistió Mercedes.

	Observaron a la chica, una voluta de pálidas extremidades y cabello desordenado, mientras giraba por todos lados y hablaba dramáticamente con alguien que no ellos no podían ver.

	—Es tan bonita —susurró Mercedes—. Luce como un hada que perdió sus alas.

	—O su cordura —murmuró Noah. Estaba recorriendo un montón de libros de la biblioteca y había pedido prestado Peter Pan de J.M. Barrie por capricho. Era mejor de lo que había anticipado. La chica de cabello rojo le recordaba a Tinker Bell, ahora que lo pensaba. A Tinker Bell o a Tootles, el niño perdido que había perdido la cordura. Resultaba que la cordura de Tootles eran sus pensamientos felices. Tal vez la chica estaba intentando encontrar sus pensamientos felices. Noah miró a Mercedes, parada inmóvil junto a él. Lucía hechizada por la chica del cabello rojo.

	—Su nombre es Cora —ofreció Noah, esperando que Mercedes no lo dejara de lado. Con una chica con quien jugar, una de la misma edad, Mer ya no lo necesitaría—. Vive en el 5B.

	—¿Es mayor que nosotros? Luce más grande —reflexionó Mercedes, arrugando su nariz.

	—No. También tiene diez.

	—¿Has hablado con ella?

	—No. Estaba llorando ayer cuando la vi. —Sus lágrimas hicieron que Noah se diera la vuelta y se alejara y se había sentido mal por ello desde ese momento. Había querido darle privacidad, pero debería haberle preguntado si estaba bien.

	—¿Estaba lastimada o estaba triste?

	—Triste, creo. Algo está mal con su papá —dijo Noah.

	—¿Cómo sabes todo esto si no has hablado con ella? —preguntó Mercedes, sospechosa.

	—Mi mamá habló con su mamá.

	—Tu mamá… ¿habló? —jadeó Mercedes. La mamá de Noah, Shelly, raramente salía de la casa de día. Trabajaba durante las noches en el hospital en el departamento de registros, sola con filas y filas de archivos y un gran anillo de llaves. Noah pensaba que el hospital era pacífico durante la noche. Mercedes decía que sonaba terrorífico. Su madre dormía durante el día, siempre tenía círculos oscuros bajo sus ojos y Mercedes nunca la había escuchado decir una palabra. Noah hablaba por ella cuando Mer estaba por los alrededores.

	—Mi mamá probablemente solo escuchó —enmendó Noah, pero Mercedes ya no estaba poniéndole atención. Estaba observando a la chica, Cora, con una sonrisa encantada.

	—Está jugando a fingir —alardeó Mercedes, como resolviendo el rompecabezas—. Tal vez nos dejará jugar con ella.

	En ese momento la chica se volvió y los vio observándola. Sonrió y la respiración de Noah se entrecortó. Su sonrisa era como un rayo de sol, caliente y brillante y acogedora. Ondeó su mano con entusiasmo, como si pensara que ya se conocían y había estado esperando que se unieran a ella.

	—Vamos, Noah —dijo Mercedes, deslizando su mano en la de él y jalándolo hacia adelante—. Va a ser nuestra amiga.

	 

	2004

	 

	Cora estaba de pie en el umbral de la puerta de Mercedes luciendo desarreglada y desorganizada, su hija de un año, Gia, sobre su cadera. Su cabello colgaba hasta su cintura en ondas carmesís ligeramente enredadas. No estaba maquillada y sus ojos azules estaba ensombrecidos, sus pecas oscuras sobre sus pálidas mejillas, pero aun así, lucía hermosa. Delgada y algo, de caderas estrechas y pequeños pechos, había pensado en ser una modelo hasta que se dio cuenta que modelar significaba que tendría que dejar atrás a Noah y a Mercedes. Antes todos habían sido inseparables. Compartido miedo. Compartido incertidumbre. Compartido infancia. Independientemente de lo que fuera, los había cimentado.

	Cora bajó a Gia y la observó caminar en pasos vacilantes a través de la sala de estar de Mercedes hacia el sillón, donde Gia se sostuvo y lanzó una triunfante mirada por encima de su hombro, como diciendo:

	—¿Viste eso?

	Mercedes aplaudió y la levantó.

	—¡Estás caminando! ¡Está caminando, Cora! —Mercedes bailó con Gia, quien se rio y eructó y se rio de nuevo.

	—Acaba de comer, Sadie. No la sacudas demasiado o el contenido de su biberón terminará sobre toda tu blusa —advirtió Cora. Mercedes bajó a Gia, estabilizándola y retrocedió—. Ven conmigo, Gia. ¡Ven a mí! —Gia se tambaleó hacia su madrina, caminando como zombi, sus brazos extendidos, sus piernas rígidas.

	—¿Cuándo sucedió esto? —chilló Mercedes, levantándola de nuevo—. Estaba gateando en su cumpleaños ¡y ahora esto! —Mercedes estaba devastada por haberse perdido la transición. Gia había cumplido un año hacía dos semanas. Mercedes había organizado una fiesta con algunos de sus amigos y tantos globos rosas que había parecido un comercial de baño de burbujas.

	—Hace unos días. Noah se dio la vuelta y lo estaba siguiendo —informó Cora.

	—¡Tan grande! —exclamó Mercedes—. Tan lista. ¡Una chica tan lista!

	Cora se movió, parada cerca de la puerta. Lucía cansada. Agotada.

	—Bueno, ella ya comió, pero ¿qué hay de ti y de mí? ¿A dónde deberíamos ir para comer? —preguntó Mercedes, besando el cuello de Gia, solo para hacer que se retorciera para que la bajara.

	—De hecho, tengo una cita con el doctor. Lo siento. La programé para hoy, pensando que podría pedirte que la cuidaras y luego me olvidé de ello. ¿Puede quedarse aquí una hora o dos? No es tan divertido como salir a comer, pero honestamente… Gia es un reto y la estaríamos cazando por todo el restaurante.

	—Seguro. No hay problema. ¿Estás bien, Cora?

	—Sí. Bien. Solo una revisión después de un año de dar a luz. Nada de qué preocuparse. Podría traerla conmigo, pero… persigue todo… y… —Había algo en su tono, su desgano, que hizo que Mercedes no le creyera. Cora no era simple. Era profundamente compleja, pero escondía sus complejidades al sonreírle banalmente al mundo y hacerle pensar a todos que nada pasaba por detrás de sus ojos.

	—Iré contigo. Me quedaré en la sala de espera con Gia mientras tienes tu revisión. Y cuando termines, saldremos. O podemos regresar aquí y comer. Cortaré las puntas de tu cabello y quitaré con cera todo tu vello no deseado —ofreció Mercedes, bamboleando sus cejas. Embellecer a la humanidad era su don y su objetivo.

	—Vaya. Cera. Eso suena tan tentador, Sadie —dijo Cora sin emoción—. Rechazaré la oferta.

	—También te haré pedicura. Te sentirás como una mujer nueva cuando termine. Nada se siente tan bien como ser bonita de pies a cabeza.

	— Eso sería bueno. Últimamente no me siento muy guapa. —La sonrisa de Cora débil—. Pero no hay razón para que vayas conmigo al doctor. Tú y Gia estarán más felices aquí. Regresaré cuando termine y te dejaré que hagas conmigo lo que quieras. Te conozco. Me molestarás hasta que ceda.

	—Sí. Lo haré. ¿Y Cora?

	Los ojos de Cora miraron rápidamente hacia otro lado.

	—¿Sí?

	—Me dirías si algo estuviera mal, ¿cierto? —presionó Mercedes.

	Cora miró hacia la puerta abierta como si pensara que tuviera que irse.

	—¿Vas tarde? —preguntó Mercedes. Cora tendía a llegar muy tarde o muy temprano, como si su reloj interno estuviese siempre desfasado.

	—No. No, tengo tiempo —dijo. Pero se quedó cerca de la puerta, sus ojos enfocados en la luz que entraba desde el exterior—. Si algo me sucediera… cuidarías de ellos, ¿cierto, Sadie? —preguntó.

	—¿De qué hablas? —jadeó Mercedes, mirando a su amiga boquiabierta.

	—Nada. Solo estoy pensando en voz alta. Son las hormonas. Ignórame. —Cora intentó sonreír.

	—Hormonas o no… me estás asustando.

	Cora ondeó su mano, desestimando las palabras.

	—Estoy bien. Solo realmente cansada. No he dormido durante toda la noche en mucho tiempo. No puedo recordar cómo se siente una buena noche de descanso. Estoy como en una neblina la mayoría de los días.

	—¿Todavía estás amamantando a Gia por la noche?

	—No. La desteté. — Su boca tembló, y el malestar de Mercedes aumentó un poco más.

	—Eso es bueno, ¿cierto? —dijo Mercedes suavemente—. Dormirás mejor si no tienes que levantarte para alimentarla. Y ahora ya tiene más de un año.

	Los ojos de Cora se llenaron con lágrimas y asintió rápidamente, limpiando sus ojos.

	—Es bueno. Puedo regresar a tomar mi medicación. Tendré mi cuerpo de vuelta y tal vez Noah tendrá a su esposa de vuelta. No he sido muy buena esposa. Pero estoy triste porque se haya terminado. Me encantaba amamantarla.

	Mercedes asintió, sin saber qué decir. Nunca había sido una madre, nunca había amamantando a un niño, nunca había experimentado el ciclo de emociones que estaba segura eran típicas en el primer año.

	—Será mejor que me vaya. —Cora se inclinó hasta que su rostro estuvo por encima de la cabeza de su hija. Besó la suave coronilla de Gia y dijo—: Te amo, Gia bichito. —Gia sonrió e instantáneamente se aferró de la cortina de cabello rojo de su madre. Cora pacientemente soltó las pequeñas manos de Gia de sus largo mechones y se enderezó.

	—Regresaré pronto, Sadie. Gracias. —Cora vaciló durante un segundo y girándose, envolvió a Mercedes en un feroz abrazo. Tuvo que encorvarse para envolver a su amiga más baja, pero apoyo su cabeza contra el oscuro cabello de Mercedes de la forma en que lo había hecho cuando eran más jóvenes.

	—Te amo, Sadie. Demasiado —murmuró Cora.

	—También te amo, mamá. —Mercedes le devolvió el abrazo. Cora era afectiva y emocional; siempre lo había sido. Pero hacía tiempo, años, desde que le había dicho a Mercedes que la amaba tan seriamente, a no ser de pasada o en las festividades. Soltó a Mercedes abruptamente y salió por la puerta sin mirar atrás.

	Las horas pasaron, pero Cora no vino a casa. Gia se quedó dormida justo después que su madre se fuera, pero despertó una hora y media después, quisquillosa y hambrienta. Mercedes le dio un plátano aplastado y unos bocados de la patata asada que había hecho para el almuerzo. Gia comió felizmente y después salieron a caminar, balbuceando entre ellas; Gia en un idioma desconocido, Mercedes en español, determinada a hacer que su ahijada fuera bilingüe. Era un día poco comun para abril. El sol brillaba sobre la nieve y no había viento que hiciera crujir las frágiles ramas por encima de sus cabezas o quemara sus mejillas. Mercedes estaba segura que cuando regresaran, Cora estaría esperándolas. Pero no estaba.

	Mercedes cambió el pañal de Gia y la convenció de que caminara un par de veces más antes de acomodarla con una pila de juguetes en mitad de la sala de estar. Los doctores eran notoriamente poco confiables, especialmente los ginecólogos. Todo lo que necesitaban era que un paciente estuviera de parto para desarreglar la agenda del día.

	Cuando Gia comenzó a protestar y frotar sus ojos, Mercedes le dio un biberón con fórmula para bebé que dejó Cora y cuando terminó, la acostó entre almohadas y juguetes. Gia se durmió de nuevo, su pequeño trasero al aire, sus brazos metidos debajo de ella. Cora se había ido desde el mediodía. Eran las cinco de la tarde. Mercedes llamó a Noah, pero la secretaría de la Clínica Montlake le informó que estaba en una sesión de consejería y que le diría que la llamara una vez que hubiera terminado. El salón donde trabajaba Mercedes cerraba los lunes, haciendo de ese el día en que se ponía al corriente con su vida. Típicamente limpiaba, hacía mandados, miraba la televisión y horneaba, pero estaba demasiado ansiosa para quedarse quieta y sentarse a ver la televisión. Su casa estaba limpia y cualquier mandado que tuviera que hacer tendría que esperar hasta que Cora regresara, así que recurrió a su antiguo pasatiempo: cocinar. Acababa de empezar a freír su primer lote de empanadas cuando sonó su teléfono. Corrió hacia él, segura que sería Cora.

	El nombre de Noah iluminó la pantalla.

	—Hola —respondió.

	—¿Gia está contigo? —sonó alarmado, extraño y Mercedes podía decir por los sonidos que se escuchaban en el auricular que estaba en el exterior o en su auto. Una bocina sonó, amortiguada y distante en su oído y Noah maldijo.

	—Sí. Lo está. Pero Cora debería haber llegado aquí hace horas, Noah. Fue a una cita con el doctor y no ha regresado. ¿Has escuchado algo de ella?

	—Gia está contigo. Gia está bien —jadeó—. Pensé… temí…

	—¿Noah? ¿Qué está pasando? —interrumpió Mercedes.

	—Pensé que Gia estaba con Cora. Dijeron que el asiento de bebé estaba vacío… —Se detuvo—. Cora tuvo un accidente. Te llamaré cuando sepa más. No me dijeron nada más.

	—¿Qué? ¿Dónde está? Dime dónde estás.

	—Está en el hospital, en Uni. Me dirijo ahí en este momento. No sé nada más.

	—Estaré ahí tan pronto como pueda.

	El teléfono enmudeció en sus manos y corrió por la casa, apagando el horno, recogiendo el bolso y las llaves, y saliendo por la puerta antes de recordar que la niña dormía en un círculo de almohadas en el suelo de la sala de estar. No tenía la silla de auto de Gia.

	—Mierda. Bien. Está bien. La ataré. —Sí importaba. No estaba bien. No era seguro y si era detenida, le darían una multa del tamaño de Texas. Pero no tenía mucha opción.

	Mercedes envolvió a Gia, levantando su pañalera y una manta del suelo y saliendo apresuradamente de la casa, su mente un lío, consciente únicamente de la próxima respiración y el próximo paso, negándose a detenerse en un pensamiento o temer por demasiado tiempo. No pensaría. Simplemente actuaría. Y todo estaría mejor. Todo estaría bien. Todo estaría perfecto.

	Gia no se despertó en el camino al hospital. Mercedes había decidido acostarla en el suelo al lado del pasajero, acomodando la manta alrededor de ella y poniéndola tan cómoda como fuera posible; estaba más segura ahí que rodando por todo el asiento. Mercedes condujo como si llevara un pastel de bodas en el maletero, sus manos apretando el volante, sus ojos evaluando el camino y moviéndose como un metrónomo de ida y vuelta entre la niña que dormía y el trafico por delante. Tic, tac, tic, tac. No encendió la radio. Respiró. Condujo. Y sus ojos se movían de un lado al otro.

	La tarde estaba vibrante y audaz, detallada e innegable. No era surreal. No estaba separada. La estaba viviendo. Completamente. Irrefutablemente. Y su miedo grababa cada escena y segmento de su memoria. Cuando todo terminó, recordó exactamente dónde había parado en el estacionamiento abarrotado, agradecida de haber encontrado un lugar. Recordó respirar una oración de agradecimiento a la Madonna por haber llegado sin que Gia se despertara. Recordó mirar hacia sus pies, dándose cuenta que tenía puestos zapatos de tacón alto. Zapatos rojos y calcetines. Habían estado justo junto a la puerta principal y se los había puesto antes de correr hasta su auto. Zapatos rojos, vaqueros ajustados y una brillante blusa púrpura. Púrpura y rojo. No era una buena combinación. Se quitó los zapatos, se quitó los calcetines y luego se volvió a colocar los zapatos. Su cabello estaba en un apretado moño en la parte superior de su cabeza y traía puestos los aretes que había hecho, aros colgantes enlazados con cuentas en una docena de colores. Los aretes hacían que el rojo y púrpura funcionaran. ¿Por qué estaba pensando en su atuendo?

	Su maquillaje estaba hecho, siempre estaba hecho, y cuando bajó la visera de espejo, buscando sus gafas de sol, su cara parecía la misma de siempre. Necesitaba gafas. Necesitaba cubrir sus ojos. Necesitaba protegerse de lo que se avecinaba. Algo terrible estaba a punto de pasar. De repente temblando, tan asustada que consideró ni siquiera entrar. Odiaba los hospitales. Esperaría con Gia en el aparcamiento hasta que Noah la llamase de nuevo o hasta que la bebé despertara. Deslizó las gafas sobre su nariz y buscó su pintalabios en su bolso. Lo encontró, el tubo liso y pequeño en su mano. Lo destapó y trató de ponérselo sobre los labios, pero se cayó de sus dedos temblorosos y rodó bajo el asiento. Abrió la puerta del auto y salió, para recuperarlo más fácilmente. Agachándose, palpó buscándolo, lo encontró y lo liberó. Junto con un largo cabello color carmesí adherido a la barra de labios.

	Mercedes se quedó mirando la hebra roja. No era su pelo. Era de Cora, y Cora estaba dentro. Cora la necesitaba. Sacudió el cabello y volvió a tapar la barra de labios, decidida. Sin dejarse dudar ni un momento más, recogió sus cosas, dio la vuelta hacia el lado del pasajero de su viejo Corolla, y levantó a Gia en sus brazos. Bloqueando la puerta desde el llavero en su mano, se dirigió hacia el hospital, con sus ojos cubiertos, sus labios pintados y sus brazos llenos.

	Todo estaría bien. Todo estaría bien. Ella lo arreglaría.

	 

	***

	 

	Llamó a Noah. No contestó. El teléfono zumbaba y zumbaba en su mano mano hasta que el buzón de voz lo cogió. Dejó un mensaje y le dijo que estaba en la sala de espera de urgencias.

	Encontró un asiento en un rincón tranquilo; dejando su bolso y la bolsa de Gia en el suelo, escaneó el área en busca de Noah. Gia la miró, con cara de sueño, su pelo pálido elevado en un halo suave alrededor de su cabeza.

	—Hola, bebé. Estás despierta. Vamos a ver a papá —murmuró Mercedes débilmente. Gia no lloraba ni parecía alarmada por encontrarse en un lugar extraño. Se sentó en el regazo de Mercedes, mirando alrededor de la sala de espera llena de una calmada curiosidad. Mercedes llamó a Noah de nuevo. Y otra vez.

	Después de quince minutos de espera, Mercedes se acercó a Admisiones y le pidió ayuda a la mujer detrás de la mesa.

	—Mi amiga ha sido traída aquí. Tuvo un accidente. Esta es su hija. Su marido estaba en camino. ¿Puede llamarle o… dirigirme… a ella? —preguntó Mercedes.

	—¿Cómo se llama?

	—Cora Andelin.

	Las manos de la mujer se congelaron por un segundo y medio antes de escribir el nombre en el ordenador. No verificó la ortografía ni le preguntó a Mercedes nada más. Tomó el teléfono e hizo una llamada, sin levantar la vista.

	—¿Ha llegado el doctor Andelin? —preguntó al receptor. Mercedes se dio cuenta que la mujer debía conocer a Noah. Prácticamente había crecido allí, y un hospital era como una pequeña ciudad. Noah dijo que todos se conocían, y los rumores eran el pan de cada día: caliente, frío o las sobras del día anterior—. Tengo una mujer aquí… una amiga de la familia. Con su pequeña. —La mujer se llevó los dedos a la boca, como si no quisiera hablar delante de Mercedes. Asintió y dijo—: Está bien —a la persona en el otro extremo de la llamada, y asintió de nuevo.

	—Toma asiento. El doctor Andelin está en camino —dijo, poniendo el teléfono en su sitio. Habló de manera casual, pero no acababa de encontrar la mirada de Mercedes.

	—Gracias por su ayuda —dijo Mercedes y se dio la vuelta.

	Sintió la mujer mirándola mientras se retiraba, pero se olvidó de ella cuando vio a Noah atravesar un par de puertas de vaivén. Caminaba como si no fuera consciente de que se estaba moviendo, como si sus piernas hubieran sido programadas para impulsarlo hacia adelante, pero su mente estaba parada. Y supo entonces, sin una palabra suya, lo que había sabido la noche en que papi murió.

	—¿Noah? —preguntó Mercedes mientras se acercaba—. ¿Dónde está Cora?

	Empezó a temblar y sus piernas se doblaron. Mercedes lo agarró del brazo y lo empujó hacia una silla. La gente los miraba, con caras de curiosidad y preocupación. Noah se sentó por un milisegundo y se levantó a continuación, como si el movimiento evitase que su angustia se asentara. Tomó a Gia de Mercedes y echó a andar hacia las puertas de entrada, sus largas piernas comiéndose la distancia.

	—¿Noah? —Mercedes fue corriendo tras él, esperando que la llevase a Cora, dondequiera que estuviese. Pero una vez que él estuvo fuera, frente a la puesta del sol brillante que infundía su rostro pálido con falsa esperanza, se detuvo bruscamente. Volviendo a ciegas, empezó a caminar de lado a lado, buscando una vía de escape, un agujero que se lo tragara. Sostuvo a Gia como a un recién nacido, acunándola como si fuera la primera vez que la abrazaba, y Gia se lo permitió, mirándolo fijamente, feliz y contenta. Sonrió y se aferró a su barba.

	—Pa pa pa pa —gorgoteó.

	—¿Dónde está Cora, Noah? —exigió Mercedes. Estaba inexplicablemente enfadada con él. Él no se atrevería a decirle algo que ella no quería oír. No se atrevería. Pero Mercedes lo sabía, y cada aliento estaba impregnado con arsénico.

	—Se ha ido —se ahogó. Mercedes observó su rostro agrietarse, sus ojos cerrándose, y sus brazos apretándose alrededor de Gia mientras se sentaba en un banco vacío. Noah lloró el día en que él y Cora se casaron. Esperó al final del pasillo en su traje azul, la chaqueta un poco pequeña en los hombros y las mangas, los pantalones unos centímetros demasiado cortos. Había crecido desde que le probaron el traje. Las lágrimas cayeron por su cara mientras Cora caminaba hacia él del brazo de su madre.

	Las lágrimas que lloraba ahora eran muy diferentes. Corrían por sus mejillas y se escondían en su barba, aterradas y pesadas, desesperado por escapar de la avalancha.

	—¿Qué quieres decir… con se ha ido? —jadeó Mercedes.

	—Ella está… muerta, Mer —gritó.

	Se tambaleó hacia atrás, balanceando su bolso y la bolsa de pañales en un amplio arco, tratando de protegerse, tan poco, tan tarde, de un golpe directo.

	Era el primer año de nuevo. En el tercer periodo de educación física. La única que quedaba en un juego de balón prisionero. Odiaba ser golpeada. Lo evitaba a toda costa. Se deslizaba, movía y retorcía. Pero era el único blanco disponible, y había demasiadas pelotas viniendo hacia ella como para evitarlas por completo. Trató de atrapar una apenas para que otra la golpease en la cara. Se tambaleó, el escozor y el insulto del impacto casi tan grandes como el dolor. Su pecho ardiendo, su cara gritando, había estado demasiado aturdida como para reaccionar.

	Mercedes se puso de pie, mirando hacia abajo a Noah, y sintió la misma afrenta, la misma agonía, la misma incredulidad mordiéndola mientras se esforzaba por respirar a través de sus pulmones agarrotados.

	Gia comenzó a llorar, la angustia de su padre asustándola, y Noah trató de ocultar sus lágrimas, pasando su gran mano sobre su cara, sus hombros temblando mientras lloraba.

	—Alguien la vio pasar por encima del borde y llamó. Encontraron su a-auto en el fondo de un barranco en El Emigration Canyon, v-vuelto hacia arriba en el a-arroyo —tartamudeó, ahogando sus sollozos—. El agua está alta, más alta de lo que ha estado en años. No saben si se ahogó… o si ya estaba muerta antes de que su auto parase.

	—¿Por qué estaba en el cañón? Tenía una cita con el médico —susurró Mercedes, aún de pie. Aún aturdida. Pero un grito crecía en su vientre y burbujeaba en su pecho. Sus manos estaban calientes. Su pecho estaba frío. Noah dijo algo sobre el deslumbrante sol de la nieve que aún se alineaba en las carreteras y cubría las montañas, sobre la pesada escorrentía por el deshielo de primavera. Emigration Canyon estaba a diez minutos, como mucho. Vivían en la base de las colinas del margen este de Salt Lake City. Pero Mercedes sólo podía ver la cara de Cora, la forma en que se veía parada en su sala de estar, cansada y desgastada.

	Los cuidarás si me pasa algo, ¿verdad, Sadie?

	 

	***

	 

	Mercedes quería ir donde Cora, pero Noah no quería que Gia viera a su madre sin vida. Se quedó de pie tras el recinto donde su esposa había sido declarada muerta, agarrando a su niña, dándole a Mercedes un momento. Sus lágrimas no habían disminuido. Estaba caminando y hablando por teléfono, balanceando a su hija, tratando de calmar a su suegra, quien estaba de camino, mientras las lágrimas seguían acumulándose en su barba. Mercedes atravesó la cortina que creaba una partición entre Cora y el resto de la sala de emergencias.

	Una sábana cubría a Cora de hombros a pies, pero le faltaba un zapato, y un pequeño pie en un calcetín de rayas embarrado asomaba en la parte inferior. No había sangre o traumas visibles. Su pelo era una masa fibrosa y húmeda alrededor de su cara. Mercedes lo alisó hacia atrás, peinando los enredos con sus dedos mientras miraba a su amiga desde hacía tanto tiempo sin poder creerlo. La mujer en la camilla parecía Cora. Pero no era Cora. Cora de la sonrisa efímera y la atractividad de chica perdida ya no estaba allí, y Mercedes retiró la mano, asustada. Había lágrimas en su pecho, pero su corazón estaba tan pesado y horrorizado que no podía liberarlas. Estaba enfadada. Indignada. Y no podía llorar.

	Un grito rasgó a través de la sala de urgencias, y Mercedes se encogió, alejándose del cuerpo de Cora. Había oído ese sonido una vez antes. Esto hizo que el pelo se elevara en su nuca y un temblor la atravesara por debajo de su ropa. La madre de Cora había llegado.

	—¡Noah! Oh, no, no, no. ¿Dónde está? —Heather McKinney estaba de duelo, ya llorando, ya histérica. Heather McKinney había perdido a su marido en un suicidio. Ahora su hija también se había ido.

	Mercedes salió de la partición y envolvió en sus brazos a Heather mientras Noah era forzado a repetir la historia de nuevo. La enfermera que había acompañado a Heather lanzó una mirada de disculpa a la cara de Noah antes de informarle en voz baja que debía avisarle cuando hubieran terminado para que Cora pudiera ser trasladada de la sala de emergencias. Noah palideció, como si los pasos a seguir ni siquiera se le hubieran ocurrido. No era médico. Era psicólogo. No curaba los cuerpos, curaba corazones y desenredaba emociones. Deshacía pensamientos peligrosos y psicosis no codificadas. ¿Qué pasaba después? ¿Dónde llevarían a Cora? ¿Qué arreglos se tendría que hacer? Por un momento, Mercedes pensó que iba a vomitar, pero lo tiró hacia abajo, deseando que su estómago se calmara y su cabeza se despejase.

	Heather estaba angustiada y poco dispuesta a desprenderse de la cortina y enfrentarse a lo que estaba al otro lado ella sola. Gia comenzó a quejarse, y Mercedes se acercó a ella, sacándosela a Noah para que pudiera llevar a Heather a ver a su hija antes de que se la llevaran. Gia debía tener hambre, y su pañal estaba empapado. Mercedes se metió en un baño cercano, el espacio casi reconfortante en su silenciosa esterilidad. Ningún tipo de emoción, nada de muertes, nada que hacer excepto cuidar las necesidades inmediatas de una pequeña. Largas barras colgaban por las paredes para que los enfermos o inestables pudieran agarrarse a ellas para moverse por la habitación. No había cambiador, y Mercedes alargó la mano y se agarró a una de las barras para ayudarse a bajar al suelo, deseando que algo tan simple como una barra de hierro pudiera restaurar su equilibro emocional. Extendió la manta de Gia en el suelo y la dejó encima, cambiando sus pañales con una eficiencia entumecida. En la bolsa de los pañales, encontró un paquete de pasas y una de las galletas largas y gruesas para la dentición que le encantaban a Gia y seguro que creaban un gran desastre. Gia chilló con delicia cuando lo vio, y su olvido inocente ancló a Mercedes. La pequeña no estaba sufriendo, todavía no. Mercedes lavó y secó sus manos antes de desenvolver la galleta y dársela a Gia. Después cogió a la niña, se levantó y salió del pequeño baño hacia el horror de allá fuera.

	 

	***

	 

	Mercedes sabía que había algo mal en ella. No podía llorar. No podía dormir bien. Pero era la falta de lágrimas lo que la preocupaba. Los días después de la muerte de Cora fueron una extraña mezcla de colores apagados y emociones negras. Las personas repetían las mismas cosas: había pocas cosas que decir, y todo el mundo lloraba. Todo el mundo lloraba, excepto Mercedes.

	Habló en el funeral de Cora, relatando las jornadas de sus vidas. Habló con sinceridad de su amor por su amiga, el amor de Cora por su familia, y las formas en que había convertido el mundo en un lugar mejor. La pequeña congregación la miraba con lágrimas en las mejillas y ojos llorosos cuando Mercedes les contó la vez que Cora la había protegido durante el ataque de un perro. Cora había envuelto sus brazos alrededor de Mercedes y gritado hasta que Noah y papi llegaron corriendo. Cora tenía mordidas superficiales y rasguños por toda su espalda, pero Mercedes había sobrevivido indemne. Cuando Mercedes le preguntó a Cora por qué lo había hecho, Cora la había mirado con extrañeza y dijo:

	—Porque eres más pequeña que yo. Y te amo.

	Mercedes recordó la forma en que Cora nunca decía una palabra desagradable, lo cual era bueno porque Mercedes decía las suficientes por las dos. La gente se rio, el sonido un coro de hipo aliviado, y Mercedes sonrió también. Pero su sonrisa era falsa, incluso aunque sus palabras no lo eran. No les contó a los asistentes cómo Cora había estado de pie en su comedor, cansada y deprimida, y cómo Cora había salido de la casa de Mercedes y condujo su auto hacia un acantilado. Mercedes no les contó eso. No se lo dijo a nadie. No sabía con seguridad si era verdad, pero en su corazón, lo creía.

	Noah también había dejado de llorar. En el servicio, su cara era de granito pálido, con sus ojos llenos de miseria y sueño. Heather lloró más que todos los demás juntos. Alma decía que las madres tenían más lágrimas, aunque sus propios ojos habían permanecido secos. Mercedes había peinado a Heather antes del funeral, pero Heather se había maquillado, y el rímel estaba manchando las mejillas prematuramente arrugadas de Heather como serpentinas en un baile de Halloween.

	Alma cogió a Gia durante el funeral y la entretuvo en el vestíbulo de la iglesia. Alma dijo que no entendería lo que se decía de todos modos. Su inglés no era muy bueno, pero Mercedes sabía que entendía mucho más de lo que aparentaba. Era su manera de servir evitando al mismo tiempo sus sentimientos. Mercedes era como su madre. Se mantenían ocupadas para no volverse locas. Se mantenían ocupadas para que el dolor no pudiera atraparlas.

	En el cementerio, todos estuvieron de pie alrededor del ataúd suspendido sobre el agujero abierto. La tierra estaba húmeda, y las hojas estaban empezando a florecer en las extremidades marchitas. El sol era brillante, el día cálido. Abril era una perra en Utah, temperamental y hormonal. Algunos días gemía, algunos días les daba la espalda a sus ciudadanos, algunos días les provocaba con pequeños rayos cálidos llenos de esperanza. El día en que Cora fue enterrada tenía una alegría psicótica, y a medida que el ataúd fue bajando a la tierra, envolvió a los espectadores en una suave brisa.

	Noah tocó una canción en su guitarra. Era la melodía tonta que había escrito para pedirle a Cora que se casara con él. Mercedes nunca había tenido el valor de decirle que era terrible. Pero al escuchar su voz tranquila y el rasgueo extraño de sus largos dedos, casi sin sostener la cuerda, se dio cuenta de lo equivocada que había estado. Era una canción sobre todas las pequeñas cosas que amaba de ella, todas las piezas que componían el conjunto. Rimó palabras como botón y glotón, como fastidiar y roncar, y cuando se la había tocado a Cora por primera vez, antes de hacer la pregunta, ella apenas pudo mantener una cara seria.

	Sin embargo, entre los versos tontos y su entrega tímida, había amor y devoción, había compromiso y promesa, y había esperanza. No era terrible en absoluto. Era perfecta, y era dolorosa. Mercedes hizo todo lo que pudo para no cubrir sus oídos hasta que acabara. La voz de Noah se rompió cuando cantó la última línea, y el pequeño grupo congregado a su alrededor sonrió ante la fantasiosa canción, ante sus sentimientos de corazón, y sus lágrimas cayeron de nuevo. Pero Mercedes no lloró.

	 


Capítulo 2

	 

	1985

	 

	—¿Qué quieres hacer cuando crezcas? —preguntó Noah.

	—No quiero crecer —dijo Cora.

	Estaban sentados en la acera caliente, temblando, intentando secarse. Un camión de entregas se había estrellado contra un hidrante enfrente de su complejo de departamentos disparando agua en el aire y derramándola por las calles. Había una temperatura de más de 37 grados a diario desde el Cuatro de Julio, y el agua se había sentido como una fuente del cielo. Noah, Mercedes y Cora no habían desperdiciado tiempo en ponerse los bañadores; temerosos de que el camión de bomberos llegaría y cerraría el agua antes que pudieran cambiarse. Sus pantaloncillos y camisetas estaban empapados, sus piernas estiradas enfrente de ellos, resaltando las diferencias en sus tonos de piel. Café, blanco y rojo… Cora se quemaba con tanta facilidad que su nariz estaba perpetuamente descascarada. Noah no se quemaba, pero sus piernas eran blancas comparadas con Mercedes. Mercedes era normalmente dorada, pero en el verano, era totalmente achocolatada. Sus piernas lucían como helado napolitano.

	—Yo quiero ser dueña de un salón de belleza cuando sea mayor —dijo Mercedes. Ya tenía un nombre. MeLo, pronunciado “mellow”5, por las primeras dos letras de su nombre y apellido. Mercedes López. MeLo. Creía que era el nombre perfecto para un lugar donde la gente iba a relajarse y convertirse en mariposas.

	—¿Por qué quieres hacer eso? —preguntó Noah.

	—Porque me gusta hacer que la gente luzca hermosa. Me encanta el maquillaje. Me encanta el cabello. Me encanta la ropa. —Mercedes se encogió de hombros—. Y me gusta mandar a la gente alrededor, así que necesito ser la dueña. No solo trabajar allí. ¿Qué quieres hacer tú?

	—Quiero ser doctor —dijo Noah, recostándose, con los ojos hacia el cielo, sus brazos delgados doblados detrás de su cabeza. Cora y Mercedes inmediatamente se recostaron junto a él.

	—No podría ser doctora. No podría mirar sangre todo el día. —Mercedes hizo una mueca.

	Cora se estremeció.

	—O huesos. O vómito.

	—No quiero ser esa clase de doctor —dijo Noah—. Quiero ser un doctor que ayuda a la gente con enfermedades mentales.

	—Tenemos once años, Noah. ¿Qué diablos es enfermedad mental? —Maldecir hacía reír a Mercedes, así que maldecía con frecuencia.

	—Noah quiere ayudar a la gente que está triste. Como mi papá —explicó Cora.

	—Y mi mamá —añadió Noah. Giró la cabeza y le mostró una sonrisa a Mercedes—. Tú hazlos lucir bien en el exterior, Mer. Yo los arreglaré en el interior.

	—Tal vez yo también debería ir a la escuela de belleza —reflexionó Cora—. Entonces podría trabajar en tu salón contigo, Sadie.

	Mercedes se encogió de hombros. Cora olvidaba cepillar su propio cabello la mitad del tiempo. Mer no podía imaginarla arreglando el cabello de alguien más y siendo feliz haciéndolo.

	—Si quieres, claro. Pero ¿no preferirías hacer algo más?

	—Te lo dije, yo no quiero crecer. Me asusta —murmuró Cora.

	—Eso es porque todos los adultos que conoces necesitan un doctor como Noah —dijo Mercedes. Los apartamentos Los Tres Amigos estaban llenos de locos.

	—Tu mamá y papá no, Mer —discutió Noah.

	—Eso es porque somos mexicanos. Papi dice que los mexicanos son fuertes —dijo Mercedes orgullosamente, sacando la barbilla.

	—Entonces tal vez cuando crezca, seré una mexicana —dijo Cora. Noah y Mercedes se desternillaron de risa, y Mercedes se sentó y miró hacia su amiga. Las manos de Cora estaban dobladas sobre su pecho, y tenía los ojos cerrados. Su cabello rojo estaba en abanico alrededor de su cabeza y hombros sobre el concreto, fiero en el sol, recordándole a Mercedes la pintura que abuela mantenía sobre su cama, la de Nuestra Señora de Guadalupe, su cuerpo rodeado por un brillo sagrado. Cora no se estaba riendo, y repentinamente, tampoco Mercedes.

	 

	***

	 

	Noah leyó el libro de Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido, cuando tenía dieciséis años. Lo leyó tantas veces que la cubierta se desprendió y las páginas se soltaron. La primera mitad del libro narraba las experiencias de Frankl en un campo de concentración, pero la parte que más impactaba a Noah era cuando Viktor describía trabajar en el bosque cerca de Auschwitz, creyendo que su esposa aún estaba viva al otro lado del camino en el campamento de mujeres.

	Ella no estaba viva. Pero hubo un momento en el que Viktor miró hacia el cielo y a la fría belleza del mundo que le rodeaba, pensando en su esposa, y se dio cuenta que el alma misma no podía ser encarcelada. Aún tenía la libertad de amar. Aún tenía la libertad de tener esperanza, de experimentar alegría y gratitud, incluso entre todo el horror a su alrededor. El conocimiento lo liberó y lo mantuvo vivo.

	Noah pensó más en Viktor Frankl en las semanas siguientes a la muerte de Cora de lo que había pensado en él en años. Que irónico que él, también, anhelaba a su esposa, arrebatada de él demasiado pronto, llevada a un País de Nunca Jamás donde solo Dios y sus ángeles podían ver su rostro. Él aún no había experimentado su propia liberación; su alma estaba encadenada a la tierra por el arrepentimiento, y Cora estaba en las nubes. Era el mismo hombre, pero su pecho había sido abierto, su piel pelada, y tras el fallecimiento de Cora, se paseaba  con todo el mundo mirando su horripilante corazón expuesto, sin poder ayudarle, deseando secretamente que se fuera hasta que se curara.

	No regresó a trabajar inmediatamente, mejor no someter al personal en Montlake a su herida en el pecho. Tendría que regresar pronto. Cora tenía una póliza de seguro de vida considerable, pero había una cláusula de suicidio, y se estaba haciendo una investigación. La persona que vio su auto sobrepasar el borde dijo que ella ni siquiera había bajado la velocidad. Noah no quería el dinero (lo ponía enfermo y triste), pero lo necesitaba, al menos solo para conseguirle algo de tiempo para descubrir cómo afrontar la paternidad sin ayuda. Tal vez eso no era justo. Tenía ayuda, aunque sus ayudantes portaban corazones casi tan golpeados y traqueteados como el suyo.

	La mamá de Cora, Heather, lloraba cada vez que hablaba con él, y Noah estaba agradecido por su preocupación con sus propias cicatrices sangrientas. Evitaba que viera las de él. Mercedes no lloraba; su dolor era más como un absceso, invisible para todos los demás, pero patentemente obvio para él. Tendría que ser afrontado eventualmente, pero ella no permitía que nadie se le acercara. Cocinaba y limpiaba y se aseguraba que Noah no se quedara sin pañales y que sus armarios estuvieran abastecidos. Ella no le preguntaba cómo estaba. Lo sabía. Se movían en silencio en las órbitas del otro, planetas solitarios en una galaxia solitaria.

	Gia, en toda su inconsciencia inocente, era su salvación. Era solo cuando miraba la cara durmiente de su hija, cuando la sostenía en sus brazos o la veía sonreír, que, como Viktor, se daba cuenta que era posible la alegría entre el dolor terrible. Viktor había buscado significado en su vida. Noah no tenía que mirar muy lejos. Gia le daba propósito. Ella era su porque cuando cada día se levantaba pensando «¿Para qué diablos me levanto?»

	La pena era ambiciosa y agotadora, y no podía cuidar de Gia si se permitía revolcarse en ella. Su madre había hecho eso. Revolcarse y vadear, haciendo el hoyo más profundo y oscuro, hasta que su pena se volvió un cálido manto de excusas. Noah había sido forzado a madurar en el momento que Shelly lo expulsó de su vientre. La tristeza de ella lo había avejentado.

	No quería eso para Gia. Así que vendó su carne rezumante y puso su pena en la habitación donde mantenía los malos recuerdos y las verdades inútiles. No la ignoró. Solo no cambiaba sus vendajes o abría la puerta con mucha frecuencia. Cuando lo hacía, apenas la abría una ranura, adentrándose el mínimo antes de volver a salir y cerrar la puerta tras él. Mantenía los ojos apartados de su pecho mutilado y enfrentaba cada día en trozos y partecitas, conquistando lo esencial uno por uno, e intentando no preocuparse sobre nada innecesario. Tenía que alimentar, cambiar, vestir y consolar, y enfocaba sus esfuerzos allí.

	No era particularmente habilidoso en cambiar pañales. Estaba avergonzado de admitir que no había cambiado muchos en el primer año de la vida de Gia. Nunca se había levantado con Gia por la noche para alimentarla. Lo máximo que había hecho era levantarse, tomar a Gia de su cuna y pasársela a Cora. No tenía el equipo necesario para amamantar, y Cora había sido inflexible sobre el procedimiento. Pero un mes después que Cora murió, Noah podía cambiar un pañal y preparar una botella y apenas despertarse para hacerlo. Nada de fondos caídos y presillas sueltas. Ponía el pañal en la forma que había aprendido a hacer su cama en el campamento militar. Esquinas estiradas, líneas derechas, todo remetido y liso. No tardó en saber a qué temperatura le gustaba a Gia su fórmula, antes de saber qué alimentos comía, el puré de patatas siempre era bienvenido, y cuáles la hacían estremecer.

	El cabello de Gia era otro asunto. Se le paraba en punta cuando no le colgaba sobre los ojos. Encontró un poco de pasadores en el cajón del baño, pero ella inmediatamente se los arrancó junto con un puñado de cabello y aulló de dolor. Noah repasó lo que sabía. Humedeció el cabello de Gia, lo alisó con gomina y le dio el visto bueno. Su cabello no se movía. Problema resuelto. Eso, hasta que Mercedes pasó a visitarlos, echó una mirada a Gia, y se persignó como su abuela solía hacer. Mercedes los sentó en la cocina, Gia en su sillita alta, Noah en un taburete, y les dio a ambos cortes de pelo.

	—Si cortamos el cabello de Gia, crecerá mejor… nada de trozos largos y sitios calvos. Le dije a Cora un centenar de veces, pero no me permitía hacerlo. No podía soportar cortarlo. —Mercedes dejó de hablar abruptamente, el nombre de Cora goteaba de las tijeras que sostenía en sus manos. Con una respiración profunda empezó a cortar, y los deseos de Cora cayeron al piso con el cabello de bebé de Gia.

	Cuando terminó, el cabello de Gia tenía dos centímetros de largo en los costados y tal vez cinco centímetros en la coronilla. Mercedes solo lo humedeció y dividió perfectamente como si Gia fuera a la oficina. Todo lo que necesitaba era un diminuto traje y corbata.

	—Luce como un hombre de negocios —murmuró Noah.

	Mercedes rodó los ojos.

	—Mira quién lo dice. Por la forma en que le engominaste el cabello hacia atrás, lucía como Gordon Gekko de Wall Street.

	Era verdad, y Noah se rio. La cabeza de Mercedes se disparó hacia arriba como si hubiera extrañado el sonido, y le mostró una sonrisa fugaz. Una descarga de miseria y culpa lanceó su corazón, y la sonrisa de él desapareció. Mercedes fingió no notarlo.

	—Se ve elegante. Como Twiggy —Mercedes bufó—. Le perforaremos las orejas si quieres hacerla lucir un poco más femenina.

	—¿Y cuál era la opinión de Cora al respecto? —preguntó Noah.

	Mercedes no respondió, aunque él suponía que ella sabía. Barrió las hebras de cabello rubio de las baldosas y le tendió a Gia su tacita entrenadora y un bizcocho de dentición, ignorando la pregunta de él. Conociendo a Cora, los aretes eran un pulgar abajo. Cora lloró cuando Gia recibió sus vacunas (cada vez) y Noah no podía imaginar que deseara hacerle hoyos a las orejas de su bebé, a menos que fuera absolutamente necesario.

	—Tu turno, hombre de las cavernas. —Mercedes cambió el tema—. Esa barba solo es atractiva si no puedes ocultar criaturitas del bosque en ella.

	Él cerró los ojos y la dejó hacer su voluntad. Recortó y cortó el cabello en su cabeza y el crecido en su cara, hablando sobre esto y aquello, sobre una nueva línea de cabello de color que estaba vendiendo en la tienda, sobre la elevación de la temperatura (finalmente) en Salt Lake City, y él solo escuchó, dejando que su voz llenara el silencio, respondiendo solo cuando era necesario, adormilándose en la seguridad de las manos de ella.

	—Los he puesto a dormir a los dos —murmuró ella. Noah abrió los ojos y miró a Gia. La cabeza le estaba colgando. Mercedes posó las tijeras y acomodó un montón de servilletas entre la mejilla izquierda de Gia y la bandeja de su sillita alta, acomodándola en una posición más cómoda. Mercedes retomó sus servicios, y los ojos de él se pusieron pesados de nuevo.

	—Me marcho el jueves, Noah. Voy a tomar ese curso sobre el que te hablé… todas las nuevas innovaciones en cuidado de belleza, productos, servicios, cosas de ese estilo. Es en LA… ¿recuerdas? Voy a trabajar con expertos de la industria, artistas del cabello y maquillaje de Hollywood, y trabajaré en el set de esa película de época. Odio dejarlos a ti y a Gia ahora mismo, justo cuando vas a volver a trabajar. Pero he estado preparando esto durante un año. Tengo que ir.

	Noah estuvo repentinamente alerta. La miró fijamente sin expresión.

	—¿Cuánto tiempo estarás fuera? —preguntó.

	—Es un curso de dos semanas y otras cuatro semanas en el set.

	Noah no tenía ningún recuerdo de que Mercedes planeara estar en Los Ángeles durante seis semanas. El pánico burbujeó en su pecho en proceso de sanación. Cora había muerto hacía seis semanas. Seis semanas era un milenio.

	—¿Quién se encargará del salón mientras no estás? —preguntó. Lo que deseaba preguntar era: “¿Quién se encargará de mi vida?”

	—Keegan —dijo, estirando el nombre, como intentando estimular la memoria de Noah.

	—¿Quién es Keegan? —Una imagen de un estilista demasiado bonito, con dientes blancos y cabello perfecto destelló entre su cerebro liado. No le agradaba Keegan. Pero Mer parecía llevarse bastante bien con él. Ella y Keegan eran muy amigos. Keegan deseaba ser más que amigos.

	Era obvio. Hasta entonces, Noah no creía que Mer lo aceptaría, pero Cora había estado convencida que Mercedes cedería eventualmente. Noah esperaba que no lo hiciera. Se merecía algo mejor que una cara bonita y una cabeza hueca.

	—¡Noah! —Mercedes arrugó el ceño y frunció los labios, no segura de si estaba bromeando. Estaba demasiado taciturno, y su humor para la comedia se había ido al infierno—. Conoces a Keegan Tate. Ha sido un estilista en Maven durante tres años. Empecé a entrenarlo para que me ayudara a administrar hace seis meses.

	—Claro. Sí. Keegan Tate.

	—Llamaré. Heather estará aquí, y sabes que también puedes llamar a mami6 si necesitas algo.

	Noah asintió poco expresivo. Mercedes había estado entrenando a Keegan para ayudarla a administrar el salón, pero nadie había entrenado a Noah para arreglárselas sin Cora.

	—Estoy orgullosa de ti —susurró Mercedes.

	—¿Por qué? —respondió en un susurro.

	—Eres fuerte. Eres un papi tan bueno, y nunca te quejas.

	—¿Qué opción tengo? —dijo. Sonó amargado, y estiró una mano hacia la cabeza recién esquilada de su hija y tocó su cabello en una disculpa silenciosa.

	Cuando Cora le dijo que estaba embarazada, él se tomó una licencia de dos días y se emborrachó. No estaba feliz. No estaba emocionado. Estaba asustado y enojado. Habían hablado de hijos, claro, pero siempre había sido algo muy lejano en el futuro. Había obtenido su diploma de graduación cuando aún estaba en el instituto. Era más barato de esa forma. Cuatro años después que se graduó del instituto, consiguió su licenciatura en psicología. Habrían sido solo dos años, pero se unió a las reservas de la Fuerza Aérea. Entre el Entrenamiento básico, la escuela técnica y un año en Kuwait, perdió un poco de terreno. Casarse con Cora a los veintidós había sido un lujo que realmente no había podido permitirse. Ella acababa de graduarse y tenía su primer trabajo de enseñanza, y entre la escuela, una semana al mes en la Base Aérea de Hill, un trabajo tecnológico en psicología de medio tiempo en la clínica psiquiátrica de Montlake, y los trabajos de transcripciones medicas a altas horas de la noche, no había tenido tiempo de hacer nada más que respirar. Aun así, se había casado con ella.

	A los dos años de su programa de doctorado en psicología, había obtenido su maestría. Dos años y medio después, a los veintisiete, se convirtió en el doctor Andelin. Se había partido el culo para llegar allí. Cora se había partido el culo para hacerlo llegar allí. Durante siete años, él no había parado. Entonces sucedió el 9/11. Noah acababa de terminar la pasantía de su posdoctorado en la base de la Fuerza Aérea de Hill (una condición de su alistamiento y programa de doctorado) cuando fue requerido en servicio activo. Un recorrido de nueve meses en Afghanistan en el Hospital Nacional militar en Kabul.

	Un mes después de llegar a Kabul, descubrió que iba a ser padre. Un correo electrónico de Cora (¡Sorpresa!) había desencadenado una crisis. Se perdería todo el embarazo de Cora. Se perdería el nacimiento de su hijo. De todas las cosas que había esperado durante su servicio, el que Cora le dijera que estaba embarazada no era una de ellas. Él creía que ella iba a abandonarlo. Se preparó para ello. El servicio activo no podría haber llegado en un momento peor, o mejor, para su matrimonio. Se imaginaba que el tiempo separados los consolidaría o destrozaría.

	—¿Recuerdas cuando te marchaste al campamento militar? —preguntó Mercedes, sacudiéndolo de sus pensamientos privados. Ella retrocedió para ver su trabajo, y algo destelló en sus ojos cuando encontró la mirada de él. Ambos apartaron la vista rápidamente.

	—Lo recuerdo.

	—Bueno, este curso es el campamento militar para mí. No anhelo ir, pero estoy comprometida. Afortunadamente, solo son seis semanas en lugar de nueve, y no habrá que correr ni armas involucradas. También podré llamarte a diario; sin necesidad de cartas, ¿de acuerdo?

	Noah le dio un saludo militar, y ella se untó gomina en las manos, las frotó y le acomodó el cabello con la confianza y la comodidad de un compañerismo largo. Gracioso, no había pensado en el campamento militar, o el día que se marchó, en una eternidad.

	Él y Mercedes nunca habían hablado sobre ese beso. Fue la única vez que la besó, la única vez que ella había actuado como si deseara que él la besara, la única vez que le dio esperanza. Fue el beso que vino antes de Cora. Antes que hiciera una elección. Antes que Mercedes hiciera la elección por él.

	Mercedes le escribió al campamento militar, como prometió que haría. Pero nunca mencionó la forma en que se dijeron adiós, y lo correcto que se sintió el beso. Lo bueno que fue. Lo perfecto. Mer, en sus cartas, era la misma chica que conocía a los diez. La chica que conocía a los doce y catorce y quince. La chica que era tan parte de él como las palmas de sus manos o el corazón en su pecho. Algo cambió entre ellos esa noche, sin duda. Pero Mer había vacilado. Había dado la espalda. Se apartó del borde, y Noah no deseaba enamorarse por su cuenta. Así que trepó, mano sobre mano, de vuelta a cómo eran las cosas antes, y se unió a ella en terreno familiar.

	Cora también le escribió, largas cartas encantadoras sobre cosas filosóficas, y Noah descubrió que adoraba a Cora en el papel. Nunca había sido capaz de hablar con Cora en la forma que hablaba con Mercedes, pero cuando escribía, emergía otra mujer, y la vio bajo una luz completamente nueva. Cora era un camaleón, colorida y silenciosa, que se convertía en la chica que necesitaba ser cuando la cortina se elevaba. No era falsa, decir eso habría sido una injusticia. Era adaptable y dispuesta. Dulce. Lista. Y escribía cartas hermosas. Estaba convencida de que lo amaba. Él lo vio en las palabras rizadas y las frases fluidas que llenaban sus páginas, y él empezó a sentir cosas que no había sentido antes.

	Se enamoró de Cora cuando estaban separados.

	Extrañamente, cuando estuvo en servicio en Afganistán diez años después, tras seis años de matrimonio, el fenómeno no se repitió. Mercedes era constante como siempre. Enviaba cartas conversadoras que lo hacían reír y paquetes llenos de golosinas y regalos tontos para pasar el tiempo: un libro de bromas con las bromas más estúpidas jamás escritas, cajas de preguntas de trivia, un yoyo, juegos de cartas, y caca de perro falsa. No había tenido un yoyo en años, pero Mer le recordó que había estado jugando con uno el día que se conocieron. Sus cartas eran ligeras e inmutables. La misma Mer. Su compañera. Su colega.

	Cora rara vez escribía, y cuando lo hacía, Noah no reconocía a su esposa. No eran cartas de la chica que una vez lo había atrapado con sus palabras.

	Se hicieron arreglos especiales para que pudieran hablar por Skype justo después de que Gia naciera. Mer y Heather estaban allí con Cora, quien sonrió débilmente y le pidió a Mer que sostuviera a Gia a la cámara para que él pudiera tener una mejor vista de su diminuta hija recién nacida con su piel rosa, pelusa blanda y mejillas regordetas. Las mejillas de Gia eran más grandes que su cabeza completa, y él se había reído y llorado, sintiendo maravilla y la responsabilidad que la paternidad trae. Le dijo a Cora que la amaba, y lo decía en serio, convencido de que Gia sería el nuevo inicio que necesitaban. Ella dijo que también lo amaba, pero él pudo notar que algo estaba mal, y lo sintió, incluso a medio mundo de distancia. Le echó la culpa a la distancia y los suplicios de dar a luz a solas durante un servicio activo largo. No eran la primera pareja que atravesaba eso. No serían la última.

	Volvió a casa dos meses después que nació Gia, pero Cora estaba luchando, y él no sabía cómo ayudarla. Lloraba con frecuencia y rara vez dormía. Tenía bastante leche y Gia estaba contenta, pero su esposa estaba preocupada. Él le pidió a un colega, el doctor June de Montlake, que la viera, pensando que sería más fácil para Cora recibir consejos y cuidados de alguien aparte de él, y el doctor June le prescribió un antidepresivo suave. Cora estaba convencida que sería malo para Gia y se rehusó a tomarlo. Noah sugirió que la salud de una madre era clave para la salud de un hijo, y que la leche materna era importante, pero la formula sería lo bastante buena si significaba que Cora se sentía mejor.

	—Eres un psicólogo, no un pediatra, Noah. No tienes título de médico. ¿Qué sabes al respecto? —Su tono era cansado, no molesto, y él no presionó. Tal vez debería haber dicho que sabía mucho al respecto. Había tenido una madre que estaba clínicamente deprimida, que sufría de ansiedad debilitante, que rara vez abandonaba la casa a la luz del día, y que murió mientras dormía una semana después que él cumplió diecinueve. Pero oye, ¿qué sabía?

	Suspiró, frotándose las manos sobre la cara, y observó a Mercedes barrer el cabello cortado y limpiar la cocina. Mer nunca dejaba de moverse, nunca dejaba de hacer algo, y él deseaba rogarle que se quedara, que cancelara el viaje, para que él no tuviera que estar solo. Estaba tan jodidamente solo. Tan jodidamente cansado.

	Se levantó y cuidadosamente removió la bandeja de la sillita alta de Gia. Necesitaba cambiarle los pantalones y ponerle el pijama. Era hora de dormir, o lo bastante cerca, pero temía despertarla y ser incapaz de hacerla volver a dormir.

	Desabrochó el pequeño cinturón de seguridad que evitaba que se deslizara de su silla y la acomodó entre sus brazos. Su pañal se sentía seco y tal vez el pijama no era tan importante. Unos cuantos mechones de cabello dorado estaban pegados a su espalda, y sintió un ramalazo de pánico. Fue su primer corte de pelo. ¿Debía conservar su cabello? ¿No hacían eso algunos padres? ¿Y dónde ponía el cabello cortado si lo conservaba? Oh Dios, ¿debía hacer un álbum de bebé?

	—Alimentar, vestir, consolar —canturreó suavemente—. Cíñete a lo básico, olvida la otra mierda.

	—Palabras por las que regirse —dijo Mercedes, secándose las manos. Rozó un besó en la suave cabeza de Gia y, parándose de puntillas para alcanzar la cara rasposa de él, presionó un beso fraternal en su mejilla.

	—Si me necesitas, vendré a tu casa. Lo sabes, ¿verdad?

	—Lo sé. —Pero nunca le pediría que volviera a su casa.

	—Te amo, Noah —dijo bajito.

	—Yo también te amo.

	—No siempre dolerá así, ¿verdad?

	—Conoces la respuesta a eso, Mer. Ambos la conocemos.

	—Sí. Supongo que sí.

	Ella volvió a besarle la mejilla y salió sola. Noah subió las escaleras, colocó a Gia en su cuna, la cubrió suavemente y salió de puntillas. Se duchó rápidamente y se dejó caer sobre su cama, exhausto. Pero no durmió. Como había hecho cada noche desde que Cora murió, sacó una manta y una almohada de su cama y durmió en el suelo cerca de la cuna de Gia, temeroso de dormir tan profundamente que no la escucharía, temeroso de que ella lloraría y nadie vendría.
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	—¿Qué estás haciendo? —preguntó Mercedes.

	—Muñecas de papel —respondió Cora.

	Mercedes vio cómo Cora doblaba el papel y cortaba, cortando un poco por aquí, un poco por allá. Luego, con la lengua entre los labios rosados, separó el papel. Cora sostenía una hilera de personas de papel, unidas por las manos, los pies tocándose, entre sus dedos.

	—Ahora colorealos, para que no todos se vean iguales. —Extendió la mano detrás de ella—. Hice esto antes. Me equivoqué y accidentalmente corté demasiado profundo, así que este solo tiene tres en lugar de seis. Pero me gustó. Somos nosotros, ¿ves?

	Le había dado a la figura media unos rizos castaños cortos y ojos azules.

	—¿Ese es Noah?

	—Sí. Y esas somos tú y yo. —La figura en la izquierda de Noah tenía el pelo largo y rojo, la figura a su derecha, piel bronceada y trenzas negras. Les había dado a todos radiantes sonrisas y ropa colorida. Mercedes reconoció la camisa roja a rayas y la falda de mezclilla que había llevado el primer día de clases. Noah llevaba la camiseta de Karl Malone que recibió por su cumpleaños, y la muñeca de papel de Cora estaba coloreada completamente de color púrpura, uno de los colores de los Jazz de Utah, lo que indicaba su nueva obsesión. A Noah le gustaba el baloncesto Jazz, por lo que a Cora también. Mercedes fingió que le gustaban los Lakers, solo por llevar la contraria, pero tenía un póster del base armador de Jazz, John Stockton, dentro de la puerta de su armario. Su número favorito era el 12, como el de su camiseta. John Stockton era el tipo pequeño en el piso. Manejaba la pelota y hacía que todos los demás se vieran bien. A Mercedes le gustaba eso.

	—¿Qué piensas? —dijo Cora, colgando al trío de papel frente a ella.

	—Lindo. —Mercedes todavía jugaba con sus muñecas Barbie cuando estaba sola. Doce años era un poco mayor para jugar, pero le gustaba vestirles y experimentar con su pelo. Las muñecas de papel serían divertidas para decorar.

	—Puedes tener estos. Hay seis de ellos, igual que tu familia —ofreció Cora.

	Abuela, mami, papi, Mercedes y sus dos primos mayores, José y Ángel, en verdad hacían seis. Tía Luisa había regresado a México y Mercedes tenía una gran noticia.

	—José y Angel se van a mudar. Ya no tendré que compartir habitación con abuela. Tendré mi propia habitación. Como tú y Noah.

	—Eso es fácil de arreglar. —Cora cortó rápidamente dos figuras del final de la fila de muñecas, formando una familia de cuatro personas, y las figuras separadas se flotaron hasta el suelo.

	—Adiós, Angel y José —dijo Mercedes. Ella y Cora se rieron, y Mercedes comenzó a decorar a su familia de papel con los marcadores de Cora. Cora recuperó la pareja cortada, Angel y José. Los sostuvo, estudiando las figuras sin rostro.

	—Mi papá también quiere irse —murmuró. Lentamente, separó una muñeca de papel de la otra y observó cómo caía—. Adiós, papá.

	 

	***

	 

	—¿Noah?

	Las persianas estaban cerradas y la casa estaba tan oscura que Mercedes se quedó justo en la puerta, tanteando a ciegas la pared para localizar el interruptor. Al encontrarlo, le dio vuelta y jadeó cuando la sala de estar se inundó de luz. Noah siempre había sido odiosamente ordenado, pero la sala de estar era un desastre. Olía a leche agria, comida mohosa y perro mojado. Noah ni siquiera tenía un perro. Un pequeño cubo de basura, lleno de pañales, estaba cerca de la puerta como si Noah hubiera tenido la intención de sacarlo y se hubiera distraído. Una montaña de ropa que parecía estar limpia, pero sin doblar se derramaba del sofá. Mercedes caminó lentamente por el desorden, encendiendo luces y respirando por la boca, su alarma creciendo a cada paso.

	—¿Noah? —volvió a llamar, más fuerte. Su cocina parecía una escena de esa película de Bruce Willis donde el niño ve gente muerta. Cada armario estaba abierto, pero medio vacío. La mayoría de los platos estaban en el fregadero y amontonados en la mesa. El refrigerador estaba entreabierto, emitiendo una luz cansada y un olor fétido. Una caja de Raisin Bran derramaba su contenido sobre el mostrador, y un cartón de leche medio lleno se asentaba junto a ella, sin la tapa. Algo se aplastó debajo de su zapato izquierdo, y dio un paso al costado para evitar la larga hilera de hormigas que rodeaban el plátano aplastado por su tacón de aguja.

	—¡Noah! —gritó Mercedes, más preocupada que enojada, pero un poco enojada también. Debería haberla llamado. Dado el aspecto de la casa, las últimas seis semanas no habían ido bien. Se balanceó sobre un pie y liberó su zapato del banquete de hormigas pegajosas.

	Con el zapato restaurado, Mercedes subió las escaleras a las dos habitaciones pequeñas, pisando fuerte por si es que Noah estaba desnudo, tuviera tiempo de sobra para ponerse unos pantalones.

	La lámpara junto a la cama estaba encendida, pero estaban dormidos, Gia tendida sobre el pecho de Noah. Baba goteaba de su boca y sobre su camiseta blanca. Le había puesto una manta rosa sobre la espalda y la sostenía con los brazos, pero estaban dormidos. Mercedes los estudió por un momento, padre e hija, y sintió una oleada de ternura y desesperación. Durante meses había estado haciendo malabarismos solo, y obviamente había chocado contra una pared. Se sintió mal por gritar cuando entró en la casa. Había estado tan silencioso y tan sucio que había pasado por alto lo obvio. Mercedes salió de la habitación y cerró suavemente la puerta detrás de ella.

	Mercedes se sacó los zapatos a puntapiés, buscó entre la pila de ropa limpia en la sala de estar y encontró un par de calzoncillos de Noah, una de sus camisetas y un par de calcetines, porque caminar descalza por el apartamento en su estado actual le dio repelús, y no iba a fregar los pisos con una falda lápiz. Encendió las luces y se puso a trabajar, haciendo una lista de compras mientras lo hacía; el refrigerador estaba tan vacío que no fue difícil limpiar. Parecía que Noah y Gia vivían de puré de papas y comida para bebés, y no había mucho más en la casa. Limpió el baño, las paredes y todo, quitó un poco de pintura en el proceso y agregó pintura a su lista. Le daría un lavado de cara al baño cuando tuviera un minuto.

	Repelente de insectos, papel higiénico, bolsas de basura, jabón para lavar platos, detergente para la ropa, huevos, leche, queso… la lista seguía creciendo. Tres horas, tres cargas de ropa y tres bolsas de basura más tarde, Mercedes tenía el lugar en forma, y todavía silencio arriba. Se quitó la ropa de Noah y se puso una vez más su falda lápiz y tacones, deslizándose para hacer un viaje muy necesario a la tienda de comestibles.

	Estaba descargando comestibles en la nevera limpia de Noah cuando oyó pasos arriba, el sonido de la puerta del baño abriéndose y cerrándose, y la ducha encendiéndose. Terminó de guardar sus compras y comenzó a tomar una taza de café. Si Noah estuviera despierto, pasaría la aspiradora. Le avisaría que estaba allí si su cuarto de baño limpio no lo hubiera puesto al corriente.

	Diez minutos después, bajó las escaleras y Mercedes lo llamó.

	—Estoy aquí, Noah, declarando la guerra a las miles de hormigas que viven en tu cocina.

	Entró, vistiendo sudaderas y una camiseta gris de Jazz Basketball. Abrió la nevera, hizo un inventario de su contenido y extrajo el jugo de naranja, vertió un vaso y lo bebió antes de enjuagarlo, secarlo y volver a poner el vaso en el armario. Ese era el Noah al que estaba acostumbrada. Se movió hacia la mesa de la cocina y se sentó cansado.

	—Estás de vuelta.

	—Sí.

	—No tienes que hacer esto —murmuró.

	—Tengo. El lugar era un desastre, Noah.

	Asintió lentamente, pero no se defendió. Sus ojos estaban bordeados de oscuro, y su pelo mojado estaba erizado, como si hubiera pasado la toalla por encima y se hubiera olvidado de eso. Ella lo alisó para que no se secara de esa manera. Él inclinó su cabeza bajo sus manos, sumiso.

	—¿Te estás dejando crecer el pelo? —Claramente no se lo había cortado desde que lo vio por última vez. Siempre lo usaba en un corte severo y ahora estaba rizado sobre la frente, recordándole los días de su niñez.

	—No. No fue a propósito. Es otra cosa más que no he tenido tiempo de hacer.

	—¿Cómo estás? —preguntó, necesitando saber, esperando que él se lo dijera.

	—Estoy cansado, Mer. —Era el único en todo el mundo que la llamaba Mer. Todos los demás la llamaban Mercedes o Sadie.

	—¿Por qué no me has llamado? —preguntó en voz baja. Sólo había vuelto por dos días, pero en todo el tiempo que había estado fuera, no había escuchado una palabra.. Él no había respondido a sus correos electrónicos ni le había devuelto las llamadas. Había llamado a Heather varias veces solo para asegurarse de que todo estaba bien.

	—¿Y decir qué? ¿Que vengas a casa desde LA y limpies mi casa y me compres comestibles? Soy un hombre adulto con una niña pequeña. Lo estoy manejando. No siempre está bien, pero estoy haciendo lo mejor que puedo. Gia ha estado enferma, y eso ha desbaratado el horario.

	—¿Enferma de qué?

	—Tuvo un resfriado. Luego tuvo una infección en el oído. Fuimos a Instacare ayer y obtuvimos algunos antibióticos. Debería comenzar a sentirse mejor pronto. No hay fiebre hoy.

	—¿Por qué no vuelves a la cama? Gia está dormida ahora. Deberías dormir también.

	—Tengo que ir a trabajar.

	—¿De noche? —Eran casi las diez de la noche del domingo.

	—Lunes y sábados, trabajo en el día. Los sábados, Heather se lleva a Gia. Martes y jueves, y cada dos domingos, trabajo horario nocturno. La señora Greer viene y duerme aquí y lleva a Gia a la guardería por la mañana cuando trabajo por la noche.

	—La señora Greer tiene cien años —suspiró Mercedes.

	—Ochenta. Y crio a cuatro hijos y dos nietos. Todo lo que tiene que hacer es levantar a Gia por la mañana, cambiarle el pañal, vestirla y llevarla al otro lado de la calle, hasta Sunnypatch. Alimentan a Gia cuando llega allí. La señora Greer gana un poco de dinero, y es una dulce anciana. —Se frotó la cara—. Recojo a Gia cuando llego a casa alrededor de las 12:30 así que solo está allí durante cuatro horas los miércoles y viernes.

	—¿Cuándo duermes?

	—Duermo los lunes, miércoles y sábados por la noche.

	—No te olvides de cada dos domingos.

	—Cierto. —Suspiró.

	—¿Y Gia está en Sunnymierda durante doce horas los lunes, todos los lunes?

	—Ocho. Salgo a las cinco los lunes. Por favor no lo llames Sunnymierda. Ya me siento culpable.

	—El salón no está abierto los lunes, Noah. Lo sabes.

	Asintió cansado.

	—Entonces, ¿por qué diablos no me has pedido que cuide a Gia?

	—Porque sabía que dirías que sí, y tienes tu propia vida.

	—Voy a fingir que no dijiste eso.

	Sus cejas se elevaron sobre sus ojos azules inyectados en sangre.

	—¿Decir qué?

	—También la amaba, Noah. Y te amo. Eres parte de mi vida. Quiero ayudar. Necesito ayudar. —Sintió que las lágrimas que nunca llegarían a sus ojos llenaban su garganta. La aclaró, tragándoselas de vuelta. El silencio creció entre ellos, el goteo del grifo, el zumbido del refrigerador, el murmullo de un automóvil que pasaba.

	—Han pasado tres meses —susurró.

	—Se siente como tres años —respondió Mercedes.

	El silencio volvió a crecer, Cora llenando el espacio a su alrededor y entre ellos. Sentada en una silla vacía, observando como la extrañaban. Mercedes sacudió la cabeza y Cora se fue.

	—No siento nada la mayor parte del tiempo, Mer —confió Noah. Su voz era hueca, y resonó en su cabeza. Ella esperó a que continuara.

	—Conozco todas las etapas del duelo. Conozco los términos clínicos y lo que hay que decir. Sé cómo escuchar y dar consejos. Pero estoy entumecido. Sigo esperando a sentir algo. Se supone que ayudo a la gente, a los tristes, suicidas, peligrosos, depravados. Pero apenas puedo recordar sus nombres. Los últimos meses son una mancha. Siempre se me han dado muy bien los detalles… las pequeñas cosas… lo que la mayoría de la gente no ve… Veo esas cosas. Es lo que me hace ser un buen terapeuta. Un buen doctor. Pero ahora mismo… todo es una mancha, y no se me da bien nada. No soy un buen marido —se estremeció, como si recordara que ya ni siquiera era un marido—. No soy un buen padre. No soy un buen terapeuta. Soy un conjunto de piezas. 

	Mercedes lo estudió, y después de un momento, arrastró la silla y se sentó a su lado en la mesa, colocando su mejilla en sus manos. 

	—Malditos huesos, malditos huesos, malditos huesos secos —cantó suavemente. 

	—¿Qué? —preguntó Noah, confuso. 

	—No recuerdo si lo leí en un libro o lo vi en alguna película, pero una vez escuché que somos más que la suma total de nuestras partes, y se me quedó guardado —meditó Mercedes—. Seguro que no era nada motivacional, y entendí ese sentimiento. Somos más que hombre o mujer. Más que nuestros labios y lenguas, más que nuestros corazones y nuestros pulmones, más que músculos que se mueven bajo la piel y la sangre que corre por nuestras venas. Somos más que nuestros brazos y piernas. Más que nuestros ojos. Más que nuestros pies y manos. Somos más que una colección de huesos, unidos por Dios o por eones de evolución. Tenemos almas. Tenemos un propósito. Somos más. 

	—”El todo es más que la suma de sus partes”. Es una frase de Aristóteles —murmuró Noah—. Lo creo. Pero ahora mismo… Soy huesos secos. Dios, qué canción más horrorosa.

	Mercedes se rio.

	—Sabía que lo entenderías. Motivacional o no, esa frase me hizo pensar en ese día que pasamos en el Campamento Bíblico, y cómo el hueso del dedo del pie está conectado al pie, el pie está conectado al hueso del tobillo, y etcétera, hasta el hueso de la cabeza. Todos esos huesos, todas esas partes, trabajando juntas y llenas de vida. Malditos huesos, malditos huesos, malditos huesos secos. Oigan ahora la ¡palabra del Señor! —cantó Mercedes. 

	—Esa canción me hacía pensar en el padre de Cora. Me perseguía. Me hacía tener pesadillas —murmuró Noah. 

	El padre de Cora era un Marine, miembro del primer Batallón del octavo cuerpo de marines destinados en Beirut en 1983 cuando los barracones del USMC saltaron por los aires por un suicida con una bomba. Doscientos veinte marines, dieciocho marineros y tres soldados murieron en la explosión y el edificio en el que estaban se desplomó. El padre de Cora no murió. En ese momento no. Fue uno de los ciento veintiocho americanos que quedaron heridos. Sus piernas fueron aplastadas, y le tuvieron que amputar lo que quedaba de ellas por encima de sus muslos. Después le enviaron a casa con un corazón púrpura7, sin piernas, y sin ganas de vivir. 

	—La verdad es que somos más que la suma de nuestras partes hasta que algo ocurre y desencadena un fallo en el sistema. Una pieza que falta, una parte defectuosa, y se acabó —farfulló Noah—. Cuando el padre de Cora perdió sus piernas, no importaba que aún tuviera sus brazos y manos, su mente y corazón. No importaba que aún tuviera a Cora y a su madre. 

	—Cora y yo escuchamos a Heather diciéndole poco después de llegar a casa que todavía podrían hacer el amor. Su voz tenía esperanza y dulzura, y Cora y yo nos tapamos nuestras bocas para que no pudieran escucharnos reírnos —dijo Mercedes, y se aclaró la garganta—. No entendimos lo triste que era. Increíblemente triste. Sabíamos de lo que estaba hablando, incluso a los diez años, y no queríamos oir hablar de su madre y su padre besándose y haciendo bebés, que era lo que para nosotras significaba hacer el amor. El padre de Cora tampoco quería escucharlo. No quería oír que había vida más allá de sus piernas. Simplemente quería todas sus partes de vuelta. 

	—Sí. Las quería. Y eso no iba a suceder, así que se suicidó. Cora lo encontró. Y ahora, dieciocho años después, ella también se ha ido. Y yo estoy entumecido. —Noah se quedó mirando la mesa, recorriendo un gran rasguño en la superficie de madera hasta que desapareció por el borde—. Quizás estar entumecido es mejor que tener síndrome del miembro fantasma, o síndrome de la esposa fantasma. A veces olvido que ya no está. Sólo durante un momento, y después me acuerdo, y en esos momentos, no estoy entumecido. Tengo agonía. Así que supongo que eso no es tan malo. 

	—Tienes amigos médicos, ¿verdad? ¿Gente con la que puedas hablar? ¿Gente que te pueda guiar en esto? —preguntó Mercedes, con los ojos puestos en su rostro. 

	—No quiero hablar con nadie. Sé que es un cliché. Y si alguno de mis pacientes me dijera eso, sé exactamente cuál sería mi respuesta. Pero no quiero hablar. 

	—Ahora mismo estás hablando conmigo.

	—Siempre se te ha dado bien hacerme hablar —admitió. 

	—Pues cuéntame. Si te diagnosticaras a ti mismo, ¿qué dirías? 

	—Estoy entumecido porque es más fácil estar entumecido que sentir. Esto me hace seguir adelante. Me hace seguir trabajando y cuidando a mi hija. Es algo funcional. Así que estoy entumecido. 

	—Parece razonable. ¿Y eso es todo? ¿Solo entumecido? ¿Estás entumecido cuando estás con Gia? 

	Sus labios temblaron. No tan entumecido. 

	—A veces —admitió. 

	—Y cuando estás entumecido… ¿sigues cuidando de ella? 

	Sus ojos miraron los de ella, indignantes, brillando. 

	—¿Cuándo no me he encargando de mis responsabilidades? 

	—¡Já! El enfado no es estar entumecido. Te he hecho enfadar. También se me da bien —dijo Mercedes, sonriendo un poco. 

	—Cierto. —Su boca tembló. Otro éxito. 

	—¿Noah? 

	—¿Sí? 

	—Yo también estoy entumecida. Cuando no estoy entumecida, estoy cabreada. Cuando no estoy cabreada… me siento culpable. 

	—¿De qué? 

	—Me siento culpable por estar cabreada. 

	—Vale. ¿Por qué estás cabreada? 

	—¿Estás siendo mi amigo o estás siendo un terapeuta? —preguntó.

	—¿Cuál necesitas? 

	Mercedes resopló. 

	—Probablemente al terapeuta. 

	—De acuerdo. ¿Por qué estás cabreada, Mercedes? —Puso su cara de médico y su voz profesional. Le sonrió un momento antes de suspirar y contarle la verdad.

	—Bueno, doctor Andelin. Mi mejor amiga está muerta. Su madre está devastada. Su hija no la recordará cuando crezca. Y el marido de mi amiga, que también es mi mejor amigo, no me devuelve las llamadas ni me permite ayudarle. 

	—¿Y sólo estás cabreada con él? —preguntó. 

	—¿Dices “cabreada” cuando hablas con tus otros pacientes? 

	—Sí. Uso sus palabras. Son tus palabras. 

	—Ah. Ya veo. —asintió. 

	—¿Sólo estás cabreada conmigo, Mer? —repitió gentilmente.

	—No estoy cabreada contigo. Estoy cabreada con la vida. Y estoy cabreada con Cora, Noah. De hecho estoy muy, muy enfadada con Cora. ¿Es una locura?

	Se quedó en silencio, y sus ojos se quedaron mirando los de ella.

	—¿Estás enfadada porque crees que nos dejó a propósito? ¿Como su padre?

	—¿Tú no? —susurró Mercedes. 

	—No lo sé con seguridad. Pero es posible.

	—Parecía cansada, Noah. Y distraída. 

	Él asintió. 

	—No podía dormir. No podía relajarse. No quería tomarse medicinas porque estaba dando el pecho.  Estaba hasta arriba. No debería haberla dejado sola. Lo sabía. Pero no pensé… no quería creer… —su voz se desvaneció. 

	—No debería haber dejado que fuera sola al médico —dijo Mercedes, buscando compartir su propia culpa—. No quería que fuera. Pero debería haber insistido. 

	—No fue al médico. La oficina del doctor Wynn llamó para recordarle su cita del lunes después de morir. Cuando pregunté, me dijeron que no tenía ninguna cita para el cinco de abril. 

	—¿Mintió? —Mercedes sintió un momento de furia seguido de culpa. Iba a tener que decírselo. No estaba bien no contárselo. 

	—O se confundió de día. Sé que pasó por la escuela y habló con Janna Gregory. En el funeral, Janna dijo que Cora tenía un comportamento raro, que su visita fue una sorpresa. Cora le dio un abrazo y le dijo lo mucho que la apreciaba. —Cora había enseñado música durante seis años en el Colegio Little Oak, y planeaba regresar cuando Gia creciera. Janna Gregory era la directora, y Cora y ella eran íntimas.

	—Me dejó un mensaje en mi teléfono, Mer. Me dijo que me quería. Me dijo lo afortunada que era por ser mi mujer. Pensé que lo decía porque se había olvidado de nuestro aniversario unos días antes. Se sentía mal por eso. A mí no me importaba. No importaba. Pero ella estaba devastada, como si me hubiera traicionado.

	—Antes de irse de mi casa ese día, me preguntó si cuidaría de ti y de Gia si algo le pasara a ella —confesó Mercedes precipitadamente. Una confesión tan grande y negra. Y aun así no lloró. Se quedó helada, apretando la mandíbula, con los puños cerrados. Miró alrededor buscando algo que hacer, algo que arreglar, algo que limpiar, pero todo estaba hecho. Noah era la única persona que necesitaba cuidado, y no podía mirarle a los ojos—. Jamás debí haber dejado que se fuera. Me culpo. Dejé que se fuera, y ahora ya no está. Es culpa mía —terminó Mercedes—. No quería contártelo porque… porque… pensé que sería más difícil para ti. Pero es culpa mía. —Sus manos empezaron a temblar, y se puso de pie lentamente colocando su silla.

	—Tengo unas tijeras en mi bolso. Puedo cortarte el pelo… si quieres. O puedo marcharme. Si yo fuera tú, querría que me fuera.

	Noah se acercó y le agarró la mano, alejándola de la silla, colocándose a su lado cuando ella intentó soltarse.

	Los ojos de Noah eran de un azul tan intenso que a veces parecían de color negro. Pero ahora, llenos de perdón, eran tan claros que le debilitaban las rodillas y fortalecía su agarre. Le cogió la mano, y quería que el dolor de su pecho retrocediera.

	—No es culpa tuya, Mer —dijo él, con voz firme.

	Ella asintió, pero no estaba segura de creerle.

	—No tienes que cargar con esto. Te lo prohíbo —insistió.

	—No la salvé, Noah.

	—Yo tampoco la salvé.

	Durante un momento se quedaron callados, con sus manos unidas, perdidos en sus propios remordimientos y su pérdida compartida. Después Mercedes se alejó, enderezó sus hombros y miró su reloj. Había tenido toda la intimidad que podía soportar. Noah casi sonrió, observándola. Estaba agotado, pero el vacío era casi dichoso. Era bueno tenerla de vuelta.

	—Llama a la señora Greer. Dile que no habrá más domingos por la noche. Te haré algo para cenar, y me quedaré con Gia esta noche y la cuidaré mañana. Y todos los lunes. ¡Seguro que ha crecido en las últimas seis semanas! Tengo que limpiar esta pocilga en la que duermes. Jamás pensé que vería el día en el que Noah Andelin no tuviera su mierda arreglada. Es un signo claro de que eres humano. Tenlo en cuenta. Puede que estés entumecido, pero no eres perfecto.

	Él se rio.

	—Te echaba de menos, Mer. Gracias por ser severa conmigo. Me hace sentir casi normal.

	 


CAPÍTULO 4

	 

	1986

	 

	—Stockton, en la parte superior de la llave. Él salta a la izquierda, encuentra a Malone, Malone simula y hace giros. ¡Está listo, es bueno! —Mercedes hizo su mejor imitación del comentarista de color Hot Rod Hundley de Utah Jazz, cuando Noah enterró el tiro. Su imitación era pésima, pero a Noah no pareció importarle. Le chocó los cinco y le pasó la pelota para que volvieran a hacerlo. Dribló de un lado a otro, evitando las grietas del cemento, y en lugar de pasarle el balón, hizo el disparo. Él intentó bloquearlo, pero Mercedes estaba acostumbrada a ello. La pelota se deslizó sobre sus manos extendidas y cruzó el aro.

	—¡Stockton anota! —gritó Mercedes—. Nada más que la red.

	—Estamos en el mismo equipo, Mer —se quejó Noah.

	—Entonces, ¿por qué trataste de bloquear mi tiro, Karl? —respondió.

	—¿Por qué ustedes dos siempre llegan a ser Karl Malone y John Stockton? —se quejó Cora—. ¿Y por qué nunca me pasas la pelota?

	—Mark Eaton es genial, Corey. Y él tiene el pelo rojo, como tú —la tranquilizó Noah.

	—¡Es un gigante! —se quejó Cora—. ¡Y tiene barba!

	—Me gustan las barbas —dijo Mercedes.

	—¿Te gustan? —preguntó Noah, con los ojos muy abiertos.

	Mercedes lo ignoró y se volvió hacia Cora, que estaba parada debajo del aro de baloncesto, con los brazos cruzados y el rostro sombrío.

	—Eaton es el centro del equipo, Cora. Hay dos guardias, dos delanteros, pero solo un centro. Eso significa que eres muy importante —explicó.

	Cora no estaba convencida, así que Mercedes comenzó jugada una vez más.

	—Eaton está justo debajo de la canasta. Él está abierto de par en par. Malone elige, Stockton se desliza, encuentra al hombre grande en el medio. —Le arrojó la pelota a Cora—. ¡Eaton mete ese bebé en su lugar!

	Cora, con una amplia sonrisa, cogió el balón y lo lanzó contra el tablero, su toque ligero, su cabeza hacia atrás. El balón se movió alrededor del aro y cayó a través de la red.

	Todos vitorearon salvajemente, dando vueltas por la plataforma de concreto con las manos en alto como si acabaran de ganar el campeonato de la NBA. Practicaron sus tiros libres hasta que estuvo demasiado oscuro para ver la red y planearon encontrarse después de la escuela para jugar nuevamente.

	Pero Cora no se presentó al día siguiente. No estaba en la escuela y nadie respondió a su puerta cuando Noah y Mercedes tocaron el timbre e intentaron mirar por la ventana delantera. Fueron al pequeño patio y comenzaron a jugar HORSE8 sin ella, seguros de que se uniría a ellos cuando pudiera.

	No fue hasta que Mercedes falló un tiro, la pelota navegó sobre el tablero y desapareció detrás del contenedor de metal oxidado, que la encontró. Los días de basura eran los lunes, y era martes, por lo que el contenedor estaba relativamente vacío. Mercedes estaba agradecida de que la pelota no se hubiera caído dentro, y ella la persiguió, parándose horrorizada cuando vio a Cora tirada en un montón entre la parte de atrás del contenedor de basura y la cerca.

	Mercedes debió haber llamado a Noah, no recordaba haberlo hecho, pero de repente estaba a su lado, de pie junto a Cora. No gritaron pidiendo ayuda, y no huyeron. La idea nunca les ocurrió a ninguno de ellos.

	Noah dijo el nombre de Cora, y ella abrió los ojos. Vestía pantalones y un jersey de cuello alto negro, y su cara era tan pálida que parecía flotar, separada de su cuerpo, como la luna en un cielo oscuro. Su cabello enmarañado y rojo le recordó a Mercedes la máscara de payaso que Noah había usado antes del Halloween, lacio y chillón, cayendo sobre su rostro. Yacía con sus brazos alrededor de su torso, y sus manos estaban manchadas de sangre.

	—¿Corey? —dijo Noah otra vez, arrodillándose junto a ella.

	Cora comenzó a llorar, un gemido profundo y agudo que resonó en la barriga de Mercedes como una montaña rusa y dejó atrás su estómago. Pero no se sentía bien, y su estómago no se tranquilizó ni se revolvió de emoción. Se quedó, flotando en algún lugar de la base de su garganta, y ella se atragantó con su miedo.

	—¿Estás herida, Cora? —susurró Mercedes, en cuclillas junto a Noah—.¿Dónde has estado? —Mercedes tocó el brazo de Cora, su piel estaba tan caliente, y Cora se sacudió y se sentó abruptamente, temblando y gimiendo.

	—¿Puedes caminar? —preguntó Noah.

	—Dime qué duele —dijo Mercedes y le dio unas palmaditas en la rodilla a Cora, murmurando como lo hacía su abuela cuando intentaba consolarla, usando palabras suaves y observaciones aleatorias que alejaron la mente de Mercedes de sus problemas. Abuela vendaría las rodillas raspadas o enjugaría las lágrimas mientras decía cosas como: “Hice tamales esta mañana. Creo que son los mejores que he hecho. Los envolví tan apretados y seguros. Son tamales felices. Y cuando los comamos, también nos harán felices”. O: “Cuando volví a casa caminando desde la tienda, las nubes de arriba tenían la forma de Nuestra Señora, ella me miraba desde arriba, y me sentí amada”. Incluso las dolencias de la abuela se convirtirían en motivo de gratitud. “Tengo un cosquilleo en mi garganta hoy. Creo que es porque me hiciste reír mucho anoche. Somos muy afortunadas de reírnos juntas, ¿no crees?” Eran palabras que no significaban nada y todo. Palabras que hicieron que Mercedes se sintiera segura y le recordaron que la vida continuaría más allá de un dolor temporal. Mercedes trató de darle el mismo tipo de palabras a Cora, con la esperanza de que se sintiera apaciguada por los despropósitos y anclada en su normalidad.

	—Te buscamos, Cora. No viniste a la escuela y nadie abrió la puerta cuando llegamos a casa. Pensamos que tal vez tenías un nuevo libro y querías leer en lugar de disparar aros. Noah dijo que debe ser un romance porque no estabas en ninguna parte, y ese es tu tipo favorito. Leí un nuevo libro la semana pasada, para la clase de inglés. ¿Te lo dije? Pensé que no me gustaría, pero lo hizo. No hubo romance, pero de todos modos me enamoré. Se llamaba The Outsiders. Me recordó a nosotros. Había personajes con nombres como Soda Pop y Pony Boy. ¿Deberíamos llamar a Noah Pony Boy?

	Esta vez, Cora no se sacudió, pero sus lágrimas llegaron más rápido.

	—No puedo irme a casa —gimió ella.

	—¿Puedes pararte? —preguntó Noah.

	Lo intentó, pero le temblaban las piernas. Mercedes tiró del brazo de Cora sobre sus hombros y envolvió su brazo alrededor de la cintura de Cora. Noah hizo lo mismo y la ayudaron a levantarse. Cora estaba temblorosa pero no parecía herida, a pesar de la sangre.

	—¿Qué hora es? —susurró Cora—. ¿Qué… día?

	Noah y Mercedes intercambiaron una mirada preocupada sobre la caída de Cora.

	—Es martes —le ofreció Noah.

	—¿Aún es martes? —dijo Cora con asombro.

	—¿Dónde estabas, Cora? —preguntó Mercedes nuevamente.

	—Estaba enferma. Mamá dejó que me quedara en casa sin ir a la escuela. No creo que papá supiera que estaba allí —balbuceó Cora.

	—¿Por qué hay sangre en tus manos? —preguntó Noah.

	—Papá me dejó, y traté de traerlo de vuelta —susurró.

	 

	***

	 

	—Ábrelo —exigió Mercedes, empujando el paquete en las manos de Noah. Era su cumpleaños, el 14 de octubre, y se aseguraba que celebrara el haber cumplido treinta años. Tenía una mirada cansada que no había lucido en su vigésimo noveno cumpleaños, pero eso era de esperar después de los últimos seis meses. Le había hecho un pastel, tres capas de chocolate, glaseado de crema de vainilla y virutas de barra de chocolate, consiguió una niñera y le estaba haciendo abrir sus regalos.

	Se comportaba como un buen jugador, sacudiendo cada caja y haciendo conjeturas ridículas: un aro de hula, un sándwich Subway, un auto nuevo, antes de abrir cada uno, con cuidado de no romper el papel. Era un viejo hábito de ser un niño sin nada. Todo se reutilizaba.

	El primer regalo fue una foto de los tres, con las extremidades flacas y con el pelo alborotado, los cordones de los zapatos desatados, oscilando al límite de la infancia. Mercedes tenía pechos en ciernes y rodillas con costras, Noah llevaba una gorra de béisbol hacia atrás y lucía pequeños bíceps, y Cora era una cabeza más alta que los dos, luciendo como la hermana mayor, con los brazos cruzados frente a ella, su sonrisa tímida. Noah agarraba una pelota de baloncesto contra su costado izquierdo y colocaba su otro brazo sobre los hombros de Mercedes. Mercedes tenía un brazo alrededor de Noah a su izquierda, Cora a su derecha, una sonrisa cursi y ojos saltones en su rostro.

	—Recuerdo el día en que esto fue tomado —dijo Noah, sonriendo suavemente.

	—Yo también. Pero eso fue… ¿antes? —preguntó Mercedes—.No puedo recordar.

	—Sí. Lo fue.

	—Fue un buen día. Teníamos que ir a un juego de Jazz de pretemporada, ¿recuerdas? Papi consiguió cuatro boletos gratis en un trabajo que hizo, y nos llevó.

	Noah asintió.

	—Los Jazz contra los Clippers. Los Jazz los mataron.

	—Me enfermé…

	—Y vomitaste en mi vaso coleccionable —terminó Noah.

	—Ni siquiera te enojaste conmigo. Lo tomaste como si no fuera gran cosa. ¿Qué chico de trece años hace eso?

	—Tenía miedo de que si no me deshacía de él, Cora fuera a vomitar también, y no tenía otro vaso.

	—Abre el otro regalo —dijo.

	—¿Me conseguiste dos?

	—Te conseguí más de dos. ¡Ábrelo! —insistió Mercedes.

	Quitó la envoltura y sacó una taza coleccionable de 1 litro con una tapa que se enroscaba y Karl Malone y John Stockton en el costado, con el viejo logotipo de Jazz en la parte superior.

	—¿Dónde encontraste esto? —gritó.

	—Tengo mis métodos. No es exactamente la mismo que tuviste… pero cerca. Y, además, no hay vómito adentro. Aunque, hay algo más. —Noah desenroscó la tapa y la volcó. Dos boletos de Jazz se deslizaron en su mano.

	—Son para esta noche, por eso le pedí a Heather que cuidara a Gia. Y… —Mercedes recogió la caja final—. Puedes ponerte esto.

	—Hay una temática definida aquí —reflexionó, pero sacó la cinta de la caja restante. Cuando sacó la camiseta doblada y morada, sacudiéndola para poder verla, sus ojos se abrieron y se volvieron hacia los de ella.

	—¿Eaton?

	Se encogió de hombros, preocupada de que tal vez se hubiera equivocado.

	—Iba a conseguirte una camiseta Malone, #32, pero luego vi eso. Y me pareció bien. También tengo una para mí. Me hizo reír. Es como si Cora nos acompañara de esa manera.

	Su garganta se esforzó por un momento, sus ojos aferrados a la camiseta.

	—Me encanta —susurró—. Cora se divertiría con esto —Sus ojos se posaron en los de ella—. Gracias, Mer.

	—De nada. Tu último regalo son perritos calientes en el Delta Center, así que ve a cambiarte. Vamos a llegar tarde.

	No llegaban tarde, pero los cielos estaban oscuros y fríos mientras caminaban cogidos de la mano desde el atestado estacionamiento, apresurándose contra el fuerte viento. Las hojas se dispersaban como bandadas de estorninos, corriendo, levantándose y girándose. Las piernas de Mercedes estaban tan frías en sus pantalones rotos que no podía sentirlas, y sus dedos de los pies parecían objetos extraños en el extremo de sus tacones de cuatro pulgadas.

	—Es baloncesto, Mer. No es la semana de la moda. ¿Qué pasó con los días de las zapatillas de deporte y los pantalones cortos de baloncesto?

	—Aún tengo algunas zapatillas. Pero también tengo tacones.

	Noah se rio y tiró de su larga cola de caballo. La había enhebrado a través de la abertura de su gorra, pero todavía oscilaba a mitad de su espalda.

	—Tacones altos, pantalones rotos y una gorra de béisbol —enumeró.

	—Y aros —dijo, sacudiendo los enormes aros de oro que colgaban de sus orejas—. Hay que llevar aros cuando se mira el aro —Sonaba como Rosie Pérez en Los blancos no saben saltar.

	—Funciona para ti.

	—Lo sé —Guiñó un ojo—. Los tacones me hacen alta.

	—Aún no eres alta, cariño —dijo Noah.

	—Me hacen sentir alta por dentro. —Sabía que el “cariño” era una ocurrencia tardía, pero le gustó el sonido. Cuando la mayoría de los hombres la llamaban cariño, era despectiva. Cuando Noah la llamaba cariño, sentía su afecto.

	—No será lo mismo sin Karl —lamentó Mercedes, cambiando de tema—. ¿A quién vamos a animar por ahora? El traidor.

	—No puedo creer que haya ido con los Lakers —dijo Noah, sonando como su yo más joven. Él siempre había despreciado a los Lakers. Cuando le había preguntado por qué, él le dijo que era porque siempre ganaban. Le gustaba alentar a los desvalidos.

	—Nunca solía perder un juego, ahora ni siquiera conozco a la mitad de los jugadores de Jazz —confesó.

	—Tal vez es hora de que volvamos a ser fanáticos —sugirió.

	—Tal vez sí.

	La arena era brillante y ruidosa, y olía a sal y queso nacho. Un ritmo retumbaba en el techo, bajaba por las filas y se acumulaba en el suelo donde los jugadores se calentaban. Era como Disneyland, donde no existían problemas, y nada importaba en las próximas horas. Encontraron sus asientos, se quitaron las chaquetas y Noah se fue a buscar bebidas y refrigerios antes del lanzamiento inicial. Cuando regresó, con los brazos llenos, le entregó a Mercedes un vaso y se sentó a su lado.

	—Estas entradas tuvieron que costarte un ojo de la cara, Mer.

	—No te preocupes. Me acosté con un cliente. Las conseguí gratis.

	—¿Ah, sí? Bueno. Me sentía culpable.

	Se rio disimuladamente y tomó un trago grande de su Coca dietética.

	Pasaron la primera mitad familiarizándose con quién era quién, acostumbrándose a una nueva alineación y hablando de los viejos tiempos.

	—¡Ostertag aún está aquí! —gritó Mercedes, y ella y Noah arrojaron sus cabezas hacia atrás y lo llamaron—: Ooooooosterrrtaaaag —como lo hacía Hot Rod Hundley cada vez que el centro grande y calvo anotaba.

	No fue hasta el momento del comienzo del cuarto tiempo cuando todo salió mal. La enorme pantalla gigante que colgaba en el centro de la arena se iluminó con la Cámara de los Besos. Le tomó un momento a la multitud entrar en acción, pero no pasó mucho tiempo antes de que todo el estadio se riera y señalara mientras la cámara oscilaba de pareja en pareja, todos participando con buenos picotazos y ocasionalmente apasionados besos. No fue hasta que la gente a su alrededor comenzó a gritar y señalar, que Mercedes se reconoció a sí misma, más grande que la vida, sentada junto a Noah, y se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Las palabras BÉSALA iluminaron la pantalla alrededor de sus caras, pulsando más y más grande.

	—¿Por qué?9 —gimió Mercedes.

	La cara de Noah estaba tensa y sus hombros rígidos, pero se inclinó hacia ella, deslizando su mano alrededor de su cuello y acercándola. Su beso fue ligero y suave, sus ojos abiertos y sosteniendo los de ella. Su barba le hizo cosquillas en la barbilla y la multitud aplaudió y gritó hasta que otra pareja iluminó la pantalla gigante, cerrando la cortina en su actuación.

	Así, su risa había desaparecido, llevándose consigo la burla despreocupada y la ventana de la paz y el olvido. Durante varios minutos, se sentaron en un incómodo silencio, conscientes del otro como nunca antes, incómodos el uno con el otro de una manera en la que nunca habían estado. Mercedes se acercó y entrelazó sus dedos con los suyos.

	—Lo siento, Noah.

	No le preguntó qué. No rechazó la disculpa. Solo le apretó la mano una vez y la soltó, manteniendo sus ojos enfocados en la cancha. Observó el juego, aunque por su expresión sombría y su mirada lejana, Mer sabía que no estaba siguiendo la acción. El juego ya no era divertido. Estar con él no era divertido. Dolía. Todo. Y era demasiado pronto.

	—Vámonos a casa —dijo, y se puso el abrigo.

	Sus ojos encontraron los de ella. 

	—¿Estás segura?

	—Sí. —Asintió—. Si nos vamos ahora, no tendremos que luchar contra las multitudes.

	Se puso de pie inmediatamente, enganchando su propio abrigo, y la siguió escaleras arriba hacia la salida. Noah no tomó su mano como lo hizo al entrar. Caminó con las manos metidas en los bolsillos y los ojos en el suelo. Cuando salieron por la puerta de entrada principal y comenzaron a caminar por la acera hacia el enorme estacionamiento, aceleró la velocidad y Mercedes luchó por mantener el paso. Estaba al menos a dos largos tramos frente a ella cuando de repente se dio cuenta que no estaba junto a él. Se volvió y maldijo en voz baja, se detuvo y esperó a que ella se pusiera al corriente. Pero no volvió a caminar cuando ella lo alcanzó.

	—No he besado a nadie excepto a Cora en diez años —espetó él.

	—No soy nadie. Besarme es como besar a Gia. ¿Cierto? Como besar a tu madre.

	Él se burló. 

	—Nunca besé a mi mamá. Tu madre me besó más que mi madre.

	El extraño retortijón en su pecho volvió a aparecer, haciendo que presionara una mano entre sus pechos para aliviar el dolor.

	—Mami te besaba porque era más fácil que decirte que te amaba —explicó, sabiendo que la razón no era importante, pero necesitando algo que decir.

	—Síp. Lo sé. —Noah guardó silencio por un momento, de pie contra el frío, con una mano en el bolsillo y una mano sujetando la parte posterior de su cuello—. La cosa es… besarte no es como besar a Gia, Mer. Besarte… se siente que estoy traicionando a Cora. Y a pesar de que se ha ido, todavía no estoy listo para ir allí. Ni siquiera con mi mejor amiga. Ni siquiera para la Cámara de los Besos.

	Mercedes no confiaba en sí misma para hablar o incluso encontrarse con su mirada. Solo asintió y comenzó a caminar de nuevo, desesperada por escapar de la sensación de que su año sabático de seis meses de llanto estaba por terminar en lágrimas muy ruidosas y dolorosas. Ella no había llorado por Cora. No había llorado por Noah o Gia. No había llorado por sí misma.

	—Lo siento, Noah. Este fue un error terrible —jadeó, caminando tan rápido que casi corría, con los brazos cruzados sobre el pecho—. Pensé que sería bueno. Pensé que estaría bien. Pensé que nos reiríamos, y podríamos olvidar por un tiempo. Eso es todo.

	Él mantuvo el paso con el de ella, pero pudo escuchar su frustración cuando extendió la mano y la agarró del brazo, obligándola a reducir la velocidad. 

	—No quiero olvidar, Mer. Eso es lo que intento decirte. Si la olvido… entonces, en realidad se habrá ido.

	Fue como si una presa se rompiera en su pecho, un torrente de agua y dolor tan torrencial, que no podía ver sus zapatos. Y no pudo dar un paso más. Se dejó caer en medio de la acera y se cubrió la cara con las manos.

	—¿Mer? —susurró Noah, sentándose a su lado. Trató de levantar su barbilla, de apartar sus manos de su rostro, pero ella retiró su cabeza, el impulso la hizo retroceder y se sentó con fuerza en el concreto.

	—He herido tus sentimientos. No es lo que quería. Solo necesitaba explicar —dijo Noah, atónito.

	—Vamos a casa, ¿de acuerdo? —sollozó—. Estoy bien. S-sólo e-estoy cansada. N-no e-es un g-gran p-problema.

	La ayudó a ponerse de pie, pasando su brazo por su cintura, y caminó hasta el último tramo hasta el estacionamiento, tambaleándose como si hubiera bebido demasiado. Deseó haberlo hecho. El estacionamiento estaba lleno de autos de todas las marcas y colores, pero no había un alma a la vista, y se deslizaron entre los vehículos dormidos hasta que encontraron su Corolla.

	—Voy a conducir —dijo Noah cuando ella comenzó a buscar en su bolso sus llaves. Cedió su bolso sin luchar y dejó que la metiera en el asiento del pasajero, le pasara el cinturón por el regazo y lo cerrara. Pero no se alejó. Limpió las lágrimas de sus mejillas, mirando debajo del borde de su gorra de béisbol, sus propios ojos mojados en la débil luz.

	—A veces olvido que amabas a Cora tanto como yo. Olvido que también la perdiste. No quise ser un imbécil. Fue solo un beso tonto, y me asusté.

	—N-no. N-no e-eres… un tonto. —Mercedes no podía recuperar el aliento, y no podía dejar de llorar. Apretó los dientes, dispuesta a controlarse, ordenó a sus dientes que dejaran de castañear y que sus lágrimas dejaran de caer—. También la extraño, y también la amé, pero no es el mismo tipo de pérdida. No finjamos que es así —dijo lentamente, respirando con cada palabra para no tartamudear. Noah desabrochó el cinturón de seguridad y la tomó en sus brazos, abrazándola tan fuerte que podía sentir el latido de su corazón contra su oreja.

	—¿Quieres escuchar algo genial? —susurró.

	—Siempre.

	—Una hormiga campestre estadounidense común puede transportar hasta 5000 veces su propio peso corporal.

	—Alerta empollón. Ya me lo dijiste antes —susurró, sollozando.

	—Síp… y ¿recuerdas lo que dijiste?

	—Te pregunté cuánto podría llevar una hormiga mexicana, porque estaba segura que era más.

	—Menuda listilla —dijo en voz baja, una sonrisa en su voz.

	—Hormiga inteligente —hipó—. Creo que esas eran hormigas de campo perezosas en tu cocina, pensando que eran las dueñas del lugar.

	Noah la soltó y le puso nuevamente el cinturón de seguridad. Luego caminó alrededor del automóvil y se deslizó detrás del volante. Arrancó el Corolla y maniobró para salir del atestado aparcamiento y adentrarse en las concurridas calles que rodeaban el Delta Center.

	—¿Hay alguna razón por la que estás pensando en hormigas mientras pierdo la cabeza? —dijo Mercedes, preguntándose si se atrevería a mirar su reflejo en el espejo de la visera. Sus ojos se sentían ásperos y calientes.

	—Eres una pequeña hormiga obrera. Nunca paras. Nunca tomas un descanso. Trabajas más duro que nadie que conozca. Y llevas el peso de todos los demás. Siempre lo haces. Pero no puedes ser fuerte todo el tiempo. Yo también me olvido de eso.

	—El entumecimiento finalmente desapareció —murmuró.

	—Síp. Sucede. El mío sigue llegando y desapareciendo.

	—Debería haberle enseñado el dedo medio a la pantalla gigante —dijo Mercedes, repentinamente enojada—. Quiero decir, no somos payasos de circo, para entretener a la multitud. ¡Cámara de los Besos! Esa Cámara de los Besos puede besarme el culo. —Su indignación se sintió bien, y se secó los ojos, segura de haber encontrado su control.

	—Arruiné la noche. Lo siento —dijo Noah. Mercedes sintió que le temblaban los labios, y sus ojos se llenaban de nuevo. Maldita sea.

	—No la arruinaste. Era demasiado pronto —dijo con firmeza, mirando por la ventana para que no viera las lágrimas corriendo por sus mejillas una vez más.

	—Será más fácil la próxima vez —tranquilizó.

	—¿La próxima vez?

	—Siguiente juego. Tenemos un club de fanáticos para reconstruir, ¿recuerdas? Traeré la cerveza… en realidad, no lo haré. Traeré a la bebé, entonces no habrá cerveza. Y no puedes tener tu alcohol, por lo que recuerdo.

	Mercedes secó sus mejillas, pero no había un final a la vista.

	—¿Puedo ser Deron Williams? Es un buen base armador. No John Stockton, pero nadie es John Stockton —murmuró, manteniendo la voz firme.

	—Solo si puedo ser Carlos Boozer. Me recuerda un poco a Malone. —Noah metió la mano en el bolso, sacó un paquete de pañuelos y se lo puso sobre la rodilla.

	—Boozer y Williams. Suena bien. Creo que voy a empezar a llamarte Boozer. Gia puede ser Ostertag —dijo Mercedes, llorando suavemente mientras arrancaba un pañuelo del paquete.

	—Gia puede ser el entrenador Sloan. Dios sabe que ella toma las riendas.

	Mercedes se frotó la cara, y Noah dejó que la conversación se silenciara. Estaban casi en su casa cuando volvió a hablar, su voz amable.

	—Lo creas o no, te sentirás mejor mañana.

	Mercedes asintió, aún llorando. Quizás lo haría. Tal vez el torno se hubiera ido, o tal vez sería más fácil de soportar.

	—¿Tú te sentirás mejor mañana? —susurró.

	Miró el camino por tanto tiempo, que Mercedes pensó que no iba a responder.

	—Honestamente, me haces sentir mejor, Mer. Me haces reír. Me haces hablar. Y… lucho con eso, como que sentirse mejor también está mal.

	—¿Te sientes mal cuando te ríes? —preguntó, con el corazón dolorido por él.

	—Me siento mal porque eres tú quien me hace reír. Sé que lo que siento es bastante típico. Aconsejo a los pacientes que luchan con este tipo de culpa todo el tiempo. Casi me ruegan permiso para sentirse bien de nuevo. La verdad es que simpatizaba antes. Ahora entiendo. ¿Cuándo está bien seguir adelante? —Se encogió de hombros—. No sé la respuesta a eso. Solo aún… no… lo sé.

	Doblaron por el camino de entrada y él giró la llave.

	—Entra un momento. Podemos verificar el puntaje.

	Mercedes asintió. Le dolía la cabeza y necesitaba un vaso de agua. 

	—No olvides que hay torta en la nevera. —Se sonó la nariz, sin importarle si era asqueroso.

	Noah bombeó el aire con su puño.

	—¡Así es! —siseó—. Capas de chocolate. Glaseado de mantequilla Y es todo mío.

	—Bueno… mayormente tuyo. Me comí una porción mientras cambiabas el pañal de Gia antes de que ella y Heather se fueran. Tenía que probarlo por ti.

	—¿Cortaste mi pastel de cumpleaños? —dijo con fingido ultraje.

	—Una hormiga tiene que comer —murmuró—. Y podría comer otra porción.

	 


Capítulo 5

	 

	1987

	 

	Noah se escabulló del cuarto de archivo cuando su madre se quedó dormida en su escritorio. Los pasillos estaban sombríos en algunas áreas del hospital después de la media noche. Él no estaba asustado, pero debería estarlo. Presionó el botón grande de metal que hacía que las puertas se abrieran de par en par para que pasaras a tus anchas a través de ellas. Un niño deambulando por los pasillos no debería haber sido pasado por alto tan fácilmente. Pero habían muy pocas personas cerca. De hecho, solo había una, parado justo pasando las puertas, y Noah saltó, sorprendido de tener compañía después de todo. El hombre agachado enfrente de Noah, poniendo sus ojos en el mismo nivel. Era delgado, y los huesos de sus muñecas sobresalían como los tornillos en las llantas de una bicicleta, su clavícula como manubrios, sus ojos girando como los radios de las llantas.

	—¿Cuál es tu nombre niño?

	—Noah. ¿Cuál es el tuyo?

	—Noah, ¿eh? ¿Cuando viene el diluvio? —se rio.

	Mer le había contado sobre el hombre llamado Noah y su arca con todos los animales, entonces el supo de cual hombre estaba hablando.

	—El diluvio ya vino y se fue —dijo Noah—. Estás a salvo.

	El hombre miró a Noah, perplejo, entonces comenzó a llorar. 

	—No estoy a salvo, Noah. Nunca lo he estado. Nadie está a salvo.

	—Estás a salvo aquí. Es un buen lugar.

	—Pero van a correrme de aquí. Finalmente, van hacer que me vaya. Me ahogaré. ¡Me ahogaré, Noah! Tienes que ayudarme.

	—¿Cómo? —chilló Noah.

	—Llévame a casa contigo —rogó—. No como mucho. Y te diré cuando haya fantasmas en tu habitación, les pediré que se vayan.

	—¿Ves a los fantasmas?

	—Sí. Están en todos lados. Me muestran cosas. —El hombre inclinó su cabeza hacia un lado, y sus ojos de rehilete parecían enfocarse más allá en la cabeza de Noah—. ¿Tu papi murió, Noah?

	—No. No lo creo. Solo se fue.

	—Eh. El papi de alguien murió. Le falta la parte de atrás de su cabeza… y sus piernas. ¿Porqué le faltan sus piernas, Noah? ¿Es un soldado o algo?

	De repente se oyó un grito, y un enfermero auxiliar, negro como el carbón y tan grande como un oso pardo vino retumbando por el pasillo adyacente, moviéndose sorpresivamente rápido. Un doctor y una enfermera rubia venían desde la otra dirección. El hombre de huesos puntiagudos y ojos giratorios se había ido como un relámpago, corriendo hacia el doctor y la enfermera a máxima velocidad, su trasero estrecho mostrándose a través del espacio en su bata con cada paso. Noah también habría huido del hombre grande. Las probabilidades eran mejores con el doctor y la enfermera.

	—¿John? —El doctor le llamó al hombre delgado—. John, necesitamos que vengas con nosotros.

	El hombre llamado John corrió pasando al doctor y a la enfermera como si fuera un juego de Trotamundos en el patio de recreo. El hombre y la mujer se derrumbaron como bolos de boliche, y John trastabilló y casi cayó. Un policía apareció en la intersección de otro pasillo, y sin ningún titubeo, atacó al fugaz John con corriente eléctrica. John se estremeció y cayó, atrapado por la electricidad, y Noah retrocedió, escapando por otro pasillo, y deslizándose en el elevador, de vuelta al departamento de archivo y a la relativa seguridad de su madre. 

	La madre de Noah le contó que John Davis Cutler había matado a alguien. A algunos pocos. El hecho que se había escapado dentro de un hospital era algo importante. Lo llamaron Houdini porque era muy hábil para escaparse.

	—¿A quién mató? —Noah le preguntó a su madre, en shock. John el de las lágrimas y malas bromas no parecía un asesino. Los asesinos cargaban machetes y ametralladoras. Los asesinos usaban lentes de sol y mascaban palillos. Los asesinos tenían largas coletas grasientas y montaban motocicletas con espuelas en sus botas.

	—Mató a dos mujeres. Su archivo dice que él pensó que ya estaban muertas. Las drogas frieron su cerebro, Noah. Nunca consumas drogas. —Shelly Adelin asintió como si hubiera hecho su trabajo, con solo decirlo.

	—Dijo que si lo hacían irse, iba a ahogarse. ¿Quién lo hará irse? ¿Lo van a meter a la cárcel? ¿Porqué se ahogaría en la cárcel?

	—¿Hablaste con él? —jadeó ella.

	—Sí.

	Por un momento, Noah vio su amor por él en el miedo que había ampliado sus ojos y que desencajó su mandíbula. Entonces apretó sus dientes y cerró con fuerza sus párpados, empujando fuera el miedo y el amor y encontrando esa capa de autocompasión que la mantenía segura de preocuparse demasiado por él o por alguien más.

	—Ya no puedo traerte, Noah. Podría haber perdido mi trabajo anoche. Si alguien no hubiera estado tan molesto sobre Houdini fugándose del área de psiquiatría, habrían despedido mi trasero.

	Noah pensó en las filas de registros detallando las formas en que trabajaban las mentes y cuerpos de tantas personas dañadas. Y se lamentó. Tenía catorce años, y no le daba miedo quedarse solo en casa. Lo había hecho generalmente. Mer no estaba tan lejos, y Alma, Óscar y abuela lo dejarían dormir en el sofá si no quería estar solo. Pero él quería leer los archivos. Quería aprender. Iba a ser doctor algún día. Iba a ayudar a la gente como John.

	—¿Quién va a ayudarte? Yo hago el trabajo más rápido. Tú misma lo dijiste. —presionó Noah.

	Su madre mordió su labio y retorció sus manos. 

	—Tal vez puedas acudir conmigo aquí y allá, para que no me atrase. Pero tienes que prometerme que no vas a deambular. Nunca más.

	—Lo prometo —dijo. Las repisas de archivos tendrían que ser suficientes.

	 

	***

	 

	Pequeños fantasmas y vampiros colgaban de los árboles forrando su calle y calabazas talladas adornaban cada umbral de las puertas, pero Noah aún así olvidó todo sobre el halloween. No le había importado nada de Halloween por tanto tiempo, que ya no lo registraba. El año anterior, Cora había vestido a Gia en un pijama tipo mameluco y una gorra tejida que parecía un tallo verde, y se sentaron afuera en la escalera de la entrada con un enorme tazón de dulces, saludando a los niños pidiendo dulce o travesura mientras se aproximaban. Gia había sido muy pequeña para saber lo que estaba pasando, y hacía frío. Cora fue adentro y le entregó un tazón a Noah, quien se había encargado del timbre de la puerta por una hora antes de apagar la lámpara del porche y haber dado por terminada la noche.

	Halloween cayó en domingo ese año, y Utah, con su alta densidad de población mormona, no celebraba el Halloween en el “sabbath”10. Así que el sábado era el día designado, y Noah se había dado cuenta a mitad de su turno de doce horas, cuando el técnico de psiquiatría le preguntó que si tenía planes para halloween, que debería haber comprado un disfraz para Gia y comprado algo de dulces para los niños que pedían dulce o travesura. No había hecho nada de eso.

	En su camino a casa del trabajo, se detuvo en el Walgreen y compró una cubeta plástica en forma de calabaza y todos los dulces de halloween que quedaban en las repisas, lo cual no era mucho. Los niños que llegaran a su casa iban a conseguir la mierda que nadie más quería. Desafortunadamente, los únicos disfraces que quedaban en el Walgreen eran demasiado grandes para una bebé de dieciocho meses. Había una máscara de payaso que podría haber funcionado, pero no le gustaban los payasos, y el hule apestaba. Heather también había olvidado completamente halloween, y lo miraba impasible cuando se detuvo para recoger a Gia. Heather le rogó por una bolsa de dulces baratos, pero no era de ninguna ayuda con un disfraz.

	Mientras Gia comía su cena, observándolo desde su sillita alta mientras pinchaba chícharos y zanahorias entre sus diminutos dedos, Noah cortó agujeros en una funda de almohada blanca,dos agujeros en los costados para dos pequeños brazos, dos más para los ojos, y una para la boca.

	—Vamos a ir como la vieja escuela, Gia bichito —advirtió—. Tu viejo fue un fantasma varios años seguidos —Se sentía como un fantasma ahora mismo, vagando silenciosamente a través de su vida.

	Cuando puso la funda sobre la cabeza de Gia, lo miró fijamente maravillada, haciéndolo recordar a un diminuto ET, y milagrosamente, ella no trató de quitárselo otra vez. Conservó el disfraz puesto mientras vagaban alrededor de su vecindario con una cubeta en forma de calabaza y una pandilla de niños disfrazados con sus padres. Incluso le enseñó a decir ¡BOO! cuando la gente abría sus puertas. Le encantó cada minuto, especialmente entregando puñados pequeñitos de Tootsie Rolls11 y piruletas Dum Dums (sus dulces realmente eran una mierda) a la interminable corriente de niños pidiendo dulce o travesura que llegaban a su puerta.

	Se quedó dormida a las nueve en punto, todavía usando la funda de almohada. Cuando la llevó a su cuna y se quitó su disfraz, se dio cuenta que de alguna forma se las había arreglado para atorar una piruleta en su cabello y en llenar de chocolate toda su cara. De cualquier manera, consideró la noche como un total triunfo parental. Ella no se movió cuando usó una toalla tibia en su cara y manos, cambió su pañal, y cortó la paleta de su cabello. Halloween la había agotado. Le puso un pijama rosa, un regalo de Mercedes, sobre su cabeza, metió sus brazos lánguidos por las mangas y la cubrió cuidadosamente antes de salir y cerrar su puerta.

	Por primera vez desde que Cora murió, Noah durmió en su cama en vez de en el piso al lado de su cuna. Mantuvo el monitor de bebé al lado de su almohada, le subió el volumen tanto como se podía, pero era un progreso, y antes de que se fuera a dormir, le mandó una foto de Gia en su disfraz casero a Mercedes por correo electrónico. Ella le respondió una media hora después con una foto de Cora, Noah, y Mercedes en Halloweeen de hace dos décadas, un Halloween que ya había olvidado completamente. Todos estaban con sábanas fantasmagóricas y zapatos deportivos, con fundas para almohada llenas con caramelos aferrados en sus manos. Cuando se trataba de dulces, no se andaban con titubeos. Habían pedido dulce o travesura por horas ese año. Era obvio quien era quien por su altura y zapatos en sus pies. Gracioso como podías olvidar algo tan completamente, una foto lo trajo todo de vuelta, con zapatos deportivos y todo.

	En la linea de notas del correo electrónico Mercedes escribió: Gia Andelini, siguiendo la tradición de Los Tres Amigos, y Noah se fue a la cama con una sonrisa en su rostro y un dolor sentimental en su pecho.

	 

	***

	 

	Era un circulo. Así es como lo llamaban. Era común en sesiones de grupo porque era efectivo. No esquinas. No bordes filosos. Todos enfrentando a todos los demás, incapazes de ocultarse, incluso los terapeutas. Noah seguía siendo el doctor más nuevo en rotación en Montlake desde su regreso de Afganistán. Los otros doctores preferían las consultas uno a uno y les dejaban las sesiones grupales a los terapeutas y técnicos de psiquiatría. El círculo podía ser agotador, pero a Noah le gustaba observar la interacción entre pacientes. La mayor parte del tiempo, le decía cosas que una consulta privada no podía. Pero esa noche, Noah no estaba listo para el círculo. Había sido un mes largo, y estaba agotado y emocionalmente cansado, y esperaba una sesión grupal pacífica y sin incidentes.

	No consiguió una.

	David (Tag) Taggert estaba vibrando como un adicto, aunque estaba limpio como una patena y lo había estado por semanas. Bebía demasiado antes de llegar a Montlake, pero ese no era su problema ahora. Moses Wright lo estaba mirando, mirando a todos, pero sus ojos habían tomado un brillo lejano que le hacía pensar en rehiletes y en John Davis Cutler. Había estado trabajando la noche en que trajeron a Moses Wright, bastante sedado, y otra vez pocas semanas después cuando Tag Taggert había sido traído, gritando y llorando. Era extrañamente una acertada primera impresión de ambos.

	Ambos tenían dieciocho años y muy jóvenes para el pabellón de adultos, en la opinión de Noah. Pero esa era la ley, y ellos no eran niños pequeños. De hecho, ambos tenían un poderosa constitución y estaban extremadamente llenos de problemas. Pero las similitudes terminaban ahí.

	Tag era un vaquero blanco greñudo, y quería hablar. Era todo hablar. Moses era una mezcla de razas y callado. Escuchaba. Tal vez no hablaba mucho porque nadie creía lo que decía. Noah había leído su archivo, pero no pasó mucho tiempo con él. Todo lo que sabía era que Moses clamaba que podía ver fantasmas, y que dibujaba las cosas que le mostraban.

	Noah nunca había tenido un paciente como él. Pero había conocido a alguien, hace mucho tiempo, alguien quien había visto fantasmas y se provocó una sobredosis para hacerlos que se fueran. John Davis Cutler, quien confundía a los vivos con los muertos y a los muertos con los vivos. Quien mató a una mujer en una parada porque estaba convencido que ella era un demonio. Noah no quería que Moses terminara como John Davis Cutler.

	Habían pasado diez minutos en la sesión grupal cuando Moses decidió que había terminado de escuchar.

	—¿Quién aquí sabe de una chica llamada Molly? —dijo, interrumpiendo a una mujer llorando por los niños que no había visto en dos años. La mujer se detuvo, sorbiendo, y olvidando a sus niños otra vez. 

	—¿Qué dijiste? —siseó Tag, sus manos colgando flojamente entre sus rodillas. Para el observador casual estaba relajado. Noah sabía mejor; la cabeza de Tag estaba cerca de explotar. 

	—Molly. ¿Sabes de una chica llamada Molly? ¿Una chica muerta llamada Molly? —Moses lanzó las palabras a Tag, y Noah fue un latido demasiado lento. Culpa de la fatiga. Culpa de su negación a meterse entre dos hombres jóvenes y problemáticos. 

	—Tú, hijo de puta —gritó Tag, y fue a través del círculo antes de que Moses pudiera parpadear. Cualquiera que fuera la intención de Moses, no era un combate, y su cara registró el shock cuando Tag se lanzó contra él, golpeándolo contra su silla. Moses se recobró fácilmente, y sus puños estaban volando antes de que golpeara el suelo. Tag estaba lanzando golpes mientras bramaba algo sobre su hermana, y fue necesario que Noah, Chaz y otros tres los separaran. Noah tenía a Moses con la cara hacia abajo, empujando su cara en el piso, y Tag estaba todavía gritando, la indignación corría por sus labios, su cuerpo vibraba debajo del de Chaz, quien lo tenía en una posición idéntica. 

	—¿Cómo lo supiste? —jadeó Tag—. ¿Cómo sabes sobre mi hermana?

	—Tag. ¡No más! —cortó Noah, e intercambió posiciones con el camillero que, al contrario de Noah, no estaba sangrando. 

	—Mi hermana ha estado perdida por cerca de un año, ¿y este hijo de puta actúa como si supiera algo sobre eso? —dijo Tag rabioso—. ¿Crees que voy a callarme? Gracias otra vez, Doc. 

	Noah juntó tres sillas y despejó la sala, indicando a Chaz y al otro camillero que se quedaran para asegurarse de que nadie muriera. Ellos ayudaron a Moses y a Tag a levantarse del piso, y los empujaron a los dos asientos. Noah tomó el asiento en el alto del triangulo, equidistante entre Tag y Moses, y se tocó el labio sangrante. Chaz le ofreció un pañuelo, sus ojos con disculpa. Chaz era el músculo en la habitación y consideraba su error que Noah se hiriera. Pero Noah no había dejado a Chaz protegerlo. Noah le dio al camillero una pequeña sonrisa y luego miró a Moses y Tag, que no parecían estar peor por el desgaste.

	—Moses, ¿quieres explicar a Tag a qué te refieres cuando le preguntaste sobre una chica llamada Molly? —instruyó Noah tranquilamente. 

	—¡Una chica muerta llamada Molly! —siseó Tag. Chaz le dio a un empujón a su hombro, un recuerdo para que se calmara, y Tag juró violetamente. 

	—No sé si ella es su hermana. No lo conozco. Pero he estado viendo a una chica llamada Molly en flashes por ya casi cinco meses —dijo Moses. 

	Noah lo estudió, perplejo.

	—¿Viéndola? ¿Te refieres a que tienes una relación con Molly?

	—Me refiero a que está muerta, y sé que está muerta porque los últimos cinco meses he sido capaz de verla —repitió pacientemente Moses. 

	La cara de Tag fue casi cómica con furia. Noah atrapó sus ojos y respiró lentamente, adentro y afuera, urgiéndolo a hacer lo mismo. Entonces regreso a Moses. 

	—La ves… ¿cómo? —En realidad, no quería que Moses fuera un John Davis Cutler.

	—De la misma manera que puedo ver a tu esposa muerta, Doc. Se mantiene enseñándome un visor de auto y nieve y guijarros en el fondo del río. No sé por qué. Pero probablemente puedes decirme. 

	Noah sintió su mandíbula apretarse y su corazón se paró.

	—¿De que estás hablando? —Su voz sonó calmada, pero su cabeza estaba girando. Moses continuó, forzando a Noah a tropezar mentalmente detrás de él. 

	—Te sigue alrededor del lugar. Te fastidió. Lo sabe, y está preocupada por ti. Sé que es tu esposa porque te muestra esperándola al final del pasillo. El día de tu boda. Tu uniforme es un poco corto en las mangas. —dijo Moses con ligereza, como si no se tratara de la vida real. Como si no fuera la esposa de Noah. Como si su conocimiento fuera común y el dolor de Noah, demasiado público. Noah miró a Tag y vio que había perdido su furia. Tag le devolvió la mirada con confusión y compasión. Y Noah le siguió la corriente. Les mostró sus cicatrices para que confiaran en él.

	—Mi esposa, Cora, estaba manejando a casa desde el… trabajo. Pensaron que se cegó, temporalmente, por el reflejo del sol sobre la nieve. Es como algunas veces aquí en el estrado, sabes. Se desvió hacia la barrera de seguridad. Su auto aterrizó boca abajo en el lecho del arroyo. Ella… se ahogó.

	Noah proporcionó la información con naturalidad, dando una versión esterilizada de un recuerdo salpicado de sangre, pero sus manos temblaron al tocarse su barba. Mer diría que el golpe en la barba le delató, una señal de que no había dicho toda la verdad. Pero sólo Mer lo sabría, y ella no estaba allí. 

	Pero Moses no había terminado, y las cicatrices de Noah todavía serían expuestas. 

	—Crema de maní, suavizante Downey, Harry Connick Jr, sombrillas —se detuvo, obviamente disconforme y luego continuó con rapidez—. Tu barba. Ella amaba la manera en la que se sentía, cuando tú… cuando tú… —Su voz se apagó. 

	Cuando le hacía el amor. 

	A Cora le gustaba su barba. Noah la afeitaba y recuperaba cada vez que el deber exigía. El ejército no permitía el vello facial entre los soldados rasos. En su manera retorcida, él pensaba que era por lo que Cora la amaba. La barba le aseguraba que saldría, que no acabaría como su padre, que no sería una víctima de la guerra. En cambio, Cora fue una víctima. 

	Noah no había pensado sobre hacer el amor con Cora por un largo tiempo. Cuando volvió de Afganistán, ella todavía se estaba recobrando de Gia. Y después de eso, incluso cuando su doctor le dio el alta, estaba cansada y mitad consciente, y no parecía querer que la tocara. Las pocas veces que se juntaron se alejaron corriendo cuando terminaron, apartándose para esconder su desesperación y su decepción mútua. 

	Las palabras de Moses eran un recordatorio de que no siempre había sido de esa manera. 

	De alguna manera, Noah encontró su voz:

	—Esas fueron algunas de sus cosas favoritas. El día de nuestra boda caminó por el pasillo con una canción de Harry Connick. Y sí. No cabía más en mi uniforme. Ella siempre se reía de eso y decía que era propio de mí intentar que funcionara. Y su colección de sombrillas estaba desbordada. —La voz de Noah se rompió, y se acarició la barba otra vez, tratando de suavizarse, tratando de controlar la emoción que amenazaba con liberarse. Había perdido el control de la sesión, si era sincero, nunca había tenido el control, y tenía que terminar ahora antes de que Moses lo redujera a un desastre tembloroso en la sala.

	—Si sabes todo eso sobre la esposa del doctor Andelin, entonces quiero que me digas sobre Molly —dijo Tag, enderezándose en su silla y oscilando su mirada de Moses a Noah. 

	Noah se levantó. 

	—Tag, te prometo que revisaremos esto. Pero no esta noche. 

	Y haciendo un gesto con la cabeza a los enfermeros, que parecían tan conmocionados como él, Noah hizo que todos salieran de la habitación.

	 

	***

	 

	—No es tan tranquilo y gentil como quiere hacernos creer, ¿verdad, doctor Noah? Sabe cómo manejarse —dijo Moses cuando Noah jaló la silla y se sentó a su lado. Noah no había visto a Moses desde la noche del martes. Era jueves ahora. Había tenido algo de tiempo para recobrarse. 

	—Pasé algo de tiempo en el ejército. —Noah se encogió de hombros. 

	—Tiene sentido. No le importa mezclarse con Chaz. 

	—Me gusta Chaz, y fue superado en número.

	—Lo sé. Pero algunas veces las personas se lastiman, incluso cuando no queremos hacerlo. 

	—¿Eso es por mí? —Los ojos de Moses estaban en las pilas de papel de dibujo y en la taza de poliestireno de lápices de grasa.

	—Sí. 

	—¿Puedo tenerlos ahora? 

	—Puedes. —Noah empujó los suministros hacia él. 

	—Perdiste a tu esposa. 

	—La perdí. —Noah se preguntó quién estaba ayudando a quién—. Pero dijiste que estaba bien. 

	—Lo está. 

	—Eso es un gran consuelo para mí. 

	Moses se encogió de hombros.

	—Es la verdad.

	Noah asintió, conociéndolo, incluso si no estaba completamente seguro de creerle. Y cambió el tema. 

	—¿A quién has perdido, Moses?

	—A nadie —dijo Moses, burlón. 

	La palabra colgó entre ellos, pintando el aire con falso desdén. Noah no corrigió a Moses o le dijo que sabía lo contrário. Se limitó a entregarle un lápiz y se sentó. 

	—Perdí a GiGi —susurró Moses, casi arrepentido—. GiGi no era nadie —dijo el nombre con la “g” fuerte: gee gee, y Noah esperó a que le explicara su significado. Noah sabía quién era ella. Leyó el archivo. Pero esperó. Las rodillas de Moses comenzaron a rebotar, y sus hombros se crisparon. Su mano comenzó a moverse a través de la página, y una mujer con unas mil líneas y cabello despeinado fue traída a la vida. 

	—¿Esa es GiGi?

	—Sí —gruñó Moses. 

	—Parece como una pequeña abuela —comentó Noah. Moses miró, sorprendido. 

	—No pareces hispano, pero… supongo que nuestra apariencia no cuenta toda la historia, ¿verdad?

	—No. Ni de cerca. No te dice las mejores partes —murmuró Noah—. Pero no creo que soy hispano. Supongo que podría serlo. No sé quién fue mi papá. 

	Moses vaciló, su mano pausando sobre el papel.

	—¿No lo sabes?

	—No. Ni siquiera sé su nombre. 

	—Yo tampoco —murmuró Moses—. Pero para ser justos, supongo que nunca supo que yo existía. 

	Noah no respondió. Solo miró a Moses mover otra pieza de papel, ajustando la imagen de su abuela. 

	—¿Así que quién es la abuela? —preguntó Moses, sus ojos en el papel. Noah estuvo sorprendido por su interés. 

	—La abuela de mi amiga. Me hizo sentir amado. Era buena conmigo —dijo Noah. 

	—¿Se ha ido?

	—Sí. Murió cuando estaba sirviendo en Afganistán dos años atrás. No pude decirle adiós. La extraño. 

	—No pude decirle adiós a GiGi tampoco. 

	—¿No puedes verla? —preguntó Noah. 

	—No. Nunca veo los muertos que quiero ver. 

	—¿Y ahora? ¿Estás viendo a alguien que no quieres ver?

	—¿Además de ti, doc? —observó Moses, una sonrisa en su voz. 

	—Además de mí.

	—No. Ahora mismo los muertos están tranquilos. Es agradable. 

	Noah asintió.

	—Eso está bien. A mí también me vendría bien un poco de tranquilidad. ¿Me dejarás sentar aquí mientras dibujas?

	—Mientras no me mires fijamente y escribas un montón de notas en mi expediente que no puedo leer. 

	—Te enseñaré todo lo que escribo si me muestras todo lo que dibujas. 

	—En realidad, no quiero saber lo que piensas sobre mí, Doc. 

	Noah rompió a reír.

	—Lo entiendo. A veces es mejor así. Pero puede que te sorprenda lo que pienso.

	—¿De verdad eres un doctor? No luces tan viejo. 

	—Tampoco tú. Pero mira lo que puedes hacer. —Noah asintió hacia los dibujos.

	Moses sonrió.

	—Me siento viejo. 

	—Yo también —murmuró Noah. 

	Moses miró la página y su mano comenzó a navegar nuevamente. Noah no le pidió una explicación. Simplemente se sentó, viéndolo crear, viendo una cara emerger de las líneas.

	Era Cora. Su cabello azotando su cara, sus ojos tan vivos que su corazón se agito en su pecho. Moses la había dibujado sonriendo, como si eso fuera lo que vio, y Noah tomó el retrato de sus manos extendidas.

	—Ella está bien, doc. 

	—Te creo, Moses. 

	—¿Estás bien tú?

	—Ahora mismo, me siento mejor de lo que me he sentido en mucho tiempo.

	 


Capítulo 6

	 

	1988

	 

	Hay lugares en los que nunca se debería pasar la Navidad. McDonalds, la lavandería, una gasolinera, o estar tirado en el arcén de la carretera, por nombrar algunos. Mercedes estaba segura que había cientos de lugares terribles, pero el hospital se clasificaba como el peor.

	Óscar había estado enfermo por semanas. Todas las noches su tos la mantenía despierta. Los mantenía despiertos a todos. Sin embargo llegaba la mañana, y Óscar se levantaba y salía por la puerta; nunca se perdía un día de trabajo. Alma se calló, abuela rezó, pero Mercedes supuso que si papi estaba bien para ir a trabajar debía estar bien. Pero no fue así.

	No fue a la misa de medianoche en Nochebuena y en navidad, su único día libre, no se levantó de la cama. Abrieron los regalos sentados a su alrededor, tratando de persuadirlo para que se comiera un poco del pozole de abuela, pero sonrió y los ahuyentó, disculpándose por su cansancio y su falta de espíritu. En la noche de Navidad, su fiebre se había disparado, no podía respirar, y cuando Alma trató de llevarlo al auto para ir al hospital, se desplomó antes de llegar a la puerta.

	Alma hizo que Mercedes llamara al 911 porque hablaba mejor en inglés, y cuando llegó la ambulancia y se llevó a Óscar, Alma se fue con él, dejando que  abuela y Mercedes miraran impotentes cómo la ambulancia se alejaba velozmente, dejándolas atrás. Mercedes subió las escaleras hasta el departamento de Noah, decidida a conseguir quien las llevara.

	—¡Noah! —Mercedes golpeó la puerta con ambas manos. Sabía que estaba en casa. Cora y su madre se habían ido al sur con la familia de Heather por navidad, pero Noah y su madre no tenían donde ir, y no era lo suficientemente tarde para que Shelly se fuera al trabajo.

	Noah llegó a la puerta, pero salió al pasillo, cerrándola detrás de él.

	—¿Qué pasa, Mer?

	—Papi está enfermo. La ambulancia vino. Las luces estaban destellando y todo, ¿no lo has visto? —No le dio la oportunidad de responder—. Mami fue con papi en la ambulancia, pero la abuela no puede conducir, y no podemos esperar aquí. ¿Tu madre puede llevarnos? Dijeron que lo llevaban al Hospital Universitario. Ese es su hospital, ¿verdad?

	—No puede llevarte —dijo, sacudiendo la cabeza—. No está trabajando esta noche y está… dormida.

	Mercedes sabía lo que eso significaba. Shelly estaba en un sueño inducido químicamente y no iba a despertar pronto.

	—Pero puedo llevarte —dijo Noah con firmeza.

	—¡No, no puedes! —dijo Mercedes, tratando de no llorar—. ¡Solo tienes catorce años, Noah!

	—Conduzco todo el tiempo, Mer. No te preocupes. Dame un minuto para agarrar las llaves.

	Salió unos segundos después, con su abrigo nuevo y colgando un juego de llaves de sus dedos, cerrando la puerta del apartamento detrás de él. Esa mañana, Mercedes le había entregado un plato de tamales y tortillas de azúcar con canela que preparó abuela e hizo que Noah abriera su regalo, una chaqueta por la que se había apretado y ahorrado. Llevaba el mismo abrigo tres años seguidos, y las mangas le quedaban dos pulgadas arriba de sus muñecas y la cremallera se había roto. Noah estaba encantado con el regalo, pero la felicidad de la mañana se sentía  como de hace una vida.

	Noah manejó el Impala azul oxidado de su madre con la confianza y el cuidado de un hombre de sesenta años. Conducía con las dos manos en el volante, viajando al límite de velocidad, deteniéndose en las luces, indicando cuando iba a girar, y finalmente entrando al estacionamiento del hospital como si hubiera hecho la ruta cientos de veces. Tal vez lo hubiera hecho. Abuela no había interrogado a Noah cuando él se deslizó detrás del volante. Simplemente se había subido al asiento trasero y cruzado las manos sobre el regazo, esperando que la llevaran a su destino. Mer se sentó al frente junto a Noah, con el corazón en la garganta, las manos apoyadas en el salpicadero, preparada para la muerte y rezando para que papi no estuviera en el cielo cuando ella llegara.

	Ahora estaban sentados en la sala de emergencias junto a un árbol de Navidad torcido con cintas baratas doradas y moños rojos y verdes, a la espera de noticias. Habían avisado a Alma que estaban en la sala de espera, pero no habían sabido nada desde que habían llegado una hora antes. Noah estaba sentado al lado de Mercedes vistiendo su nuevo abrigo, con los codos apoyados en sus rodillas nudosas, sus grandes pies en sus tenis gastados, sin marca, golpeteando un ritmo nervioso en el piso industrial.

	—Odio esto —susurró Mercedes, recurriendo a la ira en lugar de la pena.

	—Yo no —dijo Noah.

	—¿Por qué? —jadeó. ¿Cómo podría gustarle a alguien la sala de espera de un hospital?

	Él se encogió de hombros.

	—Me da esperanza. Si la gente está aquí, están recibiendo ayuda.

	—Pero la gente viene aquí a morir. La gente está enferma. Y asustada. —Mercedes estaba enferma y asustada. Se levantó abruptamente, incapaz de quedarse sentada un segundo más.

	—Vamos a caminar —sugirió Noah, levantándose a su lado—. Ven. Le mostraré a abuela la capilla. Ella puede rezar mientras tomamos aire fresco.

	—¿Qué pasa si mami nos necesita?

	—No tardaremos mucho. Y le diré a Agnes que nos busque si hay noticias.

	—¿Agnes?

	—Agnes siempre trabaja en el escritorio de urgencias por la noche. Es amable. —explicó Noah.

	Noah conocía el camino, y abuela parecía agradecida por la oportunidad de encender una vela y rezar por su yerno, así que Noah y Mer la dejaron sola en la habitación oscura con vidrieras y salieron, buscando espacio y una tranquilidad que no estuviera interrumpida por puertas batientes y música de Navidad enlatada. La señal roja de la sala de urgencias sobre sus cabezas daba a la pálida niebla un tono rosado, como el algodón de azúcar en un carnaval de invierno.

	—¡Mira! —dijo Noah.

	Un copo gordo, cubierto de hielo, serpenteó por el aire y aterrizó en el oscuro cabello de Noah. Otro lo siguió, y lo atrapó en su mano. Alzó la cara en anticipación de más.

	—Podríamos tener una Navidad blanca después de todo —dijo, tratando de levantar el ánimo—. La gente pide deseos a las primeras estrellas en el cielo. Tal vez podamos pedir deseos a los primeros copos de nieve de la temporada.

	Mercedes cerró los ojos y deseó con todas sus fuerzas, un deseo que era parte oración, parte súplica, parte ultimátum enojado. Pero su temor seguía multiplicándose.

	—Tengo un mal presentimiento, Noah —susurró Mercedes, con el pecho tan apretado que apenas podía respirar.

	Noah se extendió y la tomó de la mano, pasando sus dedos helados por los de ella mucho más pequeños.

	—Todo va a estar bien, Mer. Tiene que estar bien. Es Navidad.

	 

	***

	 

	Cuando tu padre muere el día de Navidad, tiende a arruinar las festividades, y Mercedes siempre respiraba aliviada cuando llegaba el nuevo año, agradecida de que hubiera pasado otro aniversario. Pero con la muerte de Cora, el recuerdo de la muerte de papi pasó a segundo plano ante un dolor más reciente. Alma, que por lo general luchaba tanto con las festividades como Mercedes, dispuso el nacimiento12 que tenía desde hacía más tiempo del que Mercedes había vivido y decoró el dúplex con flores de pascua adentro y luces centelleantes alrededor de las ventanas. Incluso compró un arbolito y lo puso sobre la mesa frente a las ventanas, declarando que necesitaban hacer un esfuerzo especial este año.

	—Noah y el bebé deberían pasar la Navidad aquí —insistió Alma—. Iremos a Misa y cenaremos en Nochebuena, y abriremos los regalos en la mañana de Navidad con Gia. Este será un año difícil para Noah. No debería estar solo.

	—Noah no es católico, y no creo que Gia logre pasar la Misa, mami —protestó Mercedes, aunque se sintió aliviada de que su madre lo hubiera sugerido. Cuando ella abordó el tema con Noah, parecía igualmente aliviado.

	—Invitaré a Heather también. Ella puede tener la habitación de invitados, tú y Gia pueden tener mi cama, yo dormiré con mami, y todos pasaremos juntos Navidad —prometió Mercedes.

	A Mercedes le gustaba hacer la distinción de que a sus casi treinta años, no vivía con su madre, su madre vivía con ella. Durante un tiempo después de la muerte de papi, a Mercedes le preocupaba que la abuela, mami y ella tuvieran que regresar a México. Abuela tenía una hermana en Ciudad de México, y papi tenía hermanos en Veracruz que Mercedes nunca había conocido. Pero mami había insistido en que no había nada a lo que regresar, y encontrarían la manera de llegar a fin de mes sin los ingresos de papi. Se cambiaron a un departamento de dos habitaciones en Los Tres Amigos, y Alma se hizo cargo de la limpieza a tiempo completo en el mismo hospital donde su esposo murió y el hijo de Shelly Andelin de catorce años prácticamente dirigía el departamento de registros. Abuela continuó haciendo tamales caseros para los restaurantes que ella y su hija habían estado atendiendo durante años, y Mercedes consiguió un trabajo de limpieza en un salón llamado Maven en Union Boulevard después de la escuela. Tomó dos horas cada noche, seis noches a la semana, y la propietaria, Gloria Maven, le pagó $200 al mes, no era un salario terrible para una niña de catorce años en 1989, pero Mercedes se aseguró de que la señora Maven obtuviera más de lo que pagaba.

	A los dieciséis años, Mercedes comenzó a hacer pedicuras también, trayendo a casa otros $400 además de su trabajo de limpieza, lo suficiente para cubrir el alquiler y un poco más por sí misma. A Gloria Maven le gustaba su pasión y su ética de trabajo, y le prometió a Mercedes un puesto de estilista cuando terminara la escuela de peluquería, cosa que hizo Mercedes: asistía a clases en las noches y los fines de semana, incluso antes de graduarse de la escuela secundaria.

	Mercedes dejó atrás los departamentos de Los Tres Amigos cuando Noah y Cora se casaron, pero abuela y Alma todavía necesitaban sus ingresos, así que se las llevó con ella, ahorrando el gasto de  dos hogares. Se molestó un poco por su falta de privacidad e independencia, pero cuando abuela murió cinco años después, se sintió agradecida por el tiempo que habían pasado juntas.

	Ella y su madre se habían quedado en el dúplex, convenientemente ubicadas a un kilómetro y medio del salón, casi cinco kilómetros del hospital y a tres kilómetros del hogar de Noah y Cora. Y a pesar de que podría haber tenido algo más nuevo y mucho mejor, Mercedes todavía manejaba el Toyota Corolla que había conducido durante diez años, y aún compraba su ropa en tiendas de segunda mano. Podría enorgullecerse de lucir como si comprara en Dillard's, pero el dinero que ahorró en ropa y autos fue guardado para un sueño más grande. Sin ayuda de nadie había convertido a Maven en un spa y boutique de alta gama, y cuando Gloria Maven estuviera lista para vender, Mercedes tenía toda la intención de comprar. Gloria había insinuado que 2005 podría ser el año, y Mercedes estaba lista. En su opinión, cuanto antes terminara la Navidad, mejor.

	Fue Gia quien hizo que la temporada fuera soportable. Hizo que todos se esforzaran un poco más cuando lo fácil hubiera sido ignorar las vacaciones por completo. Había comenzado a balbucear palabras reconocibles, imitando sonidos y sílabas, regañando a su padre y leyendo historias en una algarabía entusiasta, y haciéndoles reír de sus travesuras. Nada estaba a salvo de sus atareadas manos o boca, y Noah estaba enganchando luces y adornos colgantes en su árbol de Navidad de la mitad hacia arriba para evitar que lo desnudara y mordiera las bombillas.

	—Si entrecierras los ojos, tu árbol parece que llevara un feo suéter de Navidad —dijo Mercedes, mirando el árbol medio vestido a través de sus pestañas.

	—Se ve como el Grinch en su traje de Papá Noel, con su vientre verde saliendo por debajo —reflexionó Noah, de pie junto a ella, una estrella en sus manos, sus ojos entrecerrados en rendijas.

	—¡Así es! —Mercedes se rio. Se quitó el sombrero colgante de Santa de la cabeza y lo agitó con entusiasmo—. Pongamos este sombrero de Santa en la parte superior, en lugar de esa estrella. Entonces realmente se verá como el Grinch. Dame un impulso.

	Noah la levantó, con los brazos entrelazados alrededor de sus muslos, para que pudiera alcanzar la copa del árbol, y Gia eligió ese momento para envolverse alrededor de su pierna, tropezando con él y haciéndolos estrellarse contra las ramas. Afortunadamente, nadie resultó herido. Gia lloró, pero Noah y Mercedes no pudieron dejar de reírse.

	Noah ni siquiera se molestó en poner regalos debajo de su árbol. Gia desenvolvía todo inmediatamente y acabo entregándole todo lo que compró a Mercedes para que lo guardara. La mañana de Navidad en la casa de Mercedes fue una fiesta, tratando de mantener a Gia concentrada en un regalo a la vez. Mercedes le compró a Gia demasiados regalos; todos lo hicieron. Gia tenía más ropa y juguetes debajo del árbol que cualquier niña pequeña podría querer. Y ella realmente no los quería. Sacó el papel de cada caja y luego recuperó su vieja bola roja del cubo de juguetes de Mercedes, dejando que los adultos intercambiaran sus regalos.

	Noah le compró a Mercedes algunos asientos térmicos para el Corolla y cobertores de ventanas magnetizados, así Mer no tendría que raspar su parabrisas cuando nevara. También le compró un tocadiscos vintage y una pila de vinilos que sabía que le gustaban: Nina Simone, Al Green, Donny Hathaway y The Jackson 5. Chillaba como una niña e insistió en poner el último inmediatamente para poder bailar “I Want You Back”. Noah se negó a bailar, pero se tumbó en el suelo, con las manos cruzadas debajo de la cabeza, riendo mientras ella se movía y sacudía y articulaba cada palabra.

	A Gia también le encantó y se unió, su postura era amplia, su cabeza se agitaba, las caderas y los brazos se balanceaban. Alma y Heather aplaudieron, se rieron de la bebé y animaron a Mercedes para que continuara.

	Mercedes le regaló a Noah tres camisas nuevas, dos nuevos pares de pantalones, una corbata de color morado oscuro con diminutos lunares blancos que en una inspección más cercana eran pelotas de baloncesto, y un abrigo azul marino que era similar al que le había comprado el año en que papi murió. El estilo de los años ochenta había vuelto a la moda, y había notado que Noah tenía un abrigo, pero nada informal para usar en el frío. Había visto el abrigo en el escaparate de la tienda Orvis, y le hizo recordar inmediatamente la noche en que él las llevó a ella y abuela al hospital, recorriendo las oscuras calles con toda la confianza de un alma vieja.

	Había pensado mucho acerca de esa noche en los últimos días, su preocupación, su compañía y su entrañable creencia de que nada saldría mal porque era Navidad. Mercedes sabía, incluso entonces, que el destino tenía un sentido fatal de la sincronización, y que los milagros navideños solo ocurrían en las películas de Hallmark. Él debería haberlo sabido también; Noah no era ajeno a la desilusión. Pero él todavía creía. O tal vez había creído porque ella lo necesitaba.

	Los había llevado a todos de vuelta a casa, Mercedes, mami y abuela, sin papi, en las primeras horas antes del amanecer, tres mujeres angustiadas que no tenían idea de cómo iban a continuar. Durante años, Mercedes no había podido reflexionar sobre esas horas. Ahora, dieciséis años después, sentada a su lado con los recuerdos de su padre en la cabeza, se maravilló del chico que había cuidado de ellas todo ese día y en los días venideros. Noah ya era el hombre de su propia casa, y se convirtió temporalmente en el hombre de la de ellas.

	—Te ves muy guapo, Noah —dijo Heather—. Ese abrigo te queda perfecto.

	Noah pasó su mano por las mangas acolchadas.

	—Es cierto. Se parece al abrigo que me diste cuando éramos niños, Mer.

	—Lo sé. Me recordó a como cuidaste de nosotras ese año, y pensé que era hora de que dijera gracias. —Los ojos de Noah se alzaron y atraparon los de ella, y el dolor brilló en el aire, atemperado por el conocimiento de que todos habían logrado pasar a través del dolor antes.

	—Y ahora tú estás cuidando de él —dijo Heather, su voz suave, sus ojos brillantes.

	—Nos estamos cuidando uno al otro, Heather —dijo Mercedes mientras Noah se inclinaba y dejaba caer un beso en la parte superior de su cabeza.

	Heather asintió, y Alma le dio una palmadita en la mano. Alma señaló el último regalo debajo del árbol.

	—Para ti, Heather —dijo en un acento inglés.

	—Ese es de parte mía y de Gia, Heather —dijo Noah, y Mercedes escuchó los nervios en su voz.

	Heather sacó el envoltorio de un gran lienzo y lo miró fijamente, paralizada. Cora fue capturada en remolinos de color: rojos vívidos y azules audaces, rubores rosados  y sombras de dorado y retazos de sombras que brillaban desde la página. Era magnífico.

	—Pensé que deberías tenerlo. — dijo Noah, con los ojos puestos en su suegra. Su pelo rojo estaba desteñido y sus ojos gastados, pero el parecido entre madre e hija era inconfundible, y cuando se tapó la boca con un sollozo, todos lloraron con ella.

	—Gia debería tenerlo —se atragantó.

	—Hice una copia en color para Gia, para colgarla en su habitación. Ese es el original, y es tuyo. Algún día, si quieres que Gia lo tenga, puedes dárselo a ella.

	—¿Quién hizo esto? —lloró Heather.

	—Hay un paciente en Montlake. Un artista. Le pedí, le encargué, que la pintara.

	—La capturó, todas las mejores partes, ¿cómo hizo eso? —Heather se maravilló, las lágrimas corrían por sus mejillas.

	—Tiene un don increíble —dijo Noah, y Mercedes sabía que había más, pero no presionó.

	Más tarde, cuando el desayuno estaba limpio, Heather dormía la siesta, y Alma se había ido a la misa de Navidad, Mercedes le tendió a Noah una taza de café, se dejó caer a su lado en el sofá y reclamó toda la historia detrás de la pintura.

	—Cuéntame sobre la pintura, Noah. Cuéntame sobre el artista.

	—La policía lo trajo hace un mes. Encontró a su abuela muerta en la cocina. En lugar de buscar ayuda, tuvo un tipo de brote psicótico. Lo encontraron cubierto de pintura, dibujando murales en las paredes de su sala de estar. Chico brillante. Es un genio. Un… sabio. Su arte es increíblemente realista y… hermosa… y aterradora. Cogió una lata de bolígrafos y cubrió las paredes de su habitación con las cosas más extrañas —dijo Noah.

	—¿Cómo qué? —preguntó Mercedes.

	—Afirma que… los muertos… le muestran cosas. Y si él pinta lo que le muestran, le dejan en paz.

	—¿Está delirando?

	—No. No creo que lo esté. Sabe cosas que nadie podría saber. La hermana gemela de la doctora June murió cuando ella era solo una niña pequeña. Moses lo mencionó en una sesión de consejería. Ninguno de los empleados ni siquiera lo sabía; yo no lo sabía. Tenemos a un tipo grande y pacífico llamado Chaz, Moses le dijo que su abuelo quería que encontrara algo. Le dio instrucciones. Todo se verificó.

	Mercedes guardó silencio, considerando. Abuela siempre había creído en cosas que no podía ver, en dones y habilidades especiales. Tal vez fue su influencia, pero Mercedes no tuvo problemas en creer que había una gran cantidad de cosas que no entendía sobre la vida y la muerte. Siempre había tenido buenos instintos y confiaba en ellos. Noah tampoco era fácil de convencer. Si él decía que el artista veía personas muertas, el artista veía personas muertas. Caso cerrado.

	—Vio a Cora. Dijo que a veces… ella me sigue. Me dijo… me dijo que ella está muy bien. Que está bien. Pero se preocupa por mí —murmuró Noah.

	—¿Dijo que te sigue? —A Mercedes no le gustó el sonido de eso.

	—Enumeró todas sus cosas favoritas. Paraguas. Harry Connick, cosas así. Nadie lo sabría, Mer. Dibujó su rostro sin siquiera ver una foto de ella.

	—Increíble.

	—Sí. Increíble. Pero… sí le creo. Creo que Moses ve a los muertos.

	—¿Y dijo que ella estaba bien? Está… ¿bien?

	—Sí. —Noah sonrió, la sonrisa tembló en sus labios por un momento antes de agachar la cabeza y tomar una respiración profunda.

	—Tú crees… ¿Él hablaría conmigo? —susurró Mercedes.

	—¿Por qué?

	—Te hizo sentir mejor. —Era obvio. Noah tenía una paz con él que no había tenido un mes antes.

	—Sí.

	—También quiero sentirme mejor.

	Noah tomó su mano.

	—Le preguntaré, Mer. No puedo comenzar a montar una operación paralela a Montlake, pero le preguntaré si no le importaría hablar contigo.

	Gia, que jugaba junto a sus pies, caminó hacia el árbol y colocó su pelota roja en una rama como si quisiera que colgara allí con el resto de los adornos. La pelota rodó y ella gruñó:

	—No, bo —ordenó, y colocó la pelota en la rama. Rodó de nuevo.

	—¡No, bo! —Gia se frustraba con la pelota que no cooperaba.

	Mercedes dejó su café a un lado y gateó hacia Gia, quitándole la pelota de las manos.

	—Ven. Te ayudaré. —La colocó cerca del tronco, con lo que las ramas la abrazaban, evitando que se cayera.

	—Ahí —dijo Mercedes.

	—Mé —dijo feliz Gia, señalando la pelota y aplaudiendo. Luego trató de alcanzar la pelota, pero las ramas la pincharon, y apuntó de nuevo, imperiosa, mirando de la pelota a Mercedes como Mercedes la había engañado empujando la pelota hacia atrás.

	—¡Mé! —repitió Gia.

	—¿Que está diciendo? Sigue diciendo eso desde el lunes pasado, me, me, me. Parece una cabra, y no sé lo que quiere.

	—Mé —Gia volvió a balbucear y señaló con un dedo pequeño hacia Mercedes, claramente irritada por su falta de comprensión.

	Noah comenzó a reír.

	—Está diciendo Mer.

	—Mé —dijo Gia, asintiendo.

	—Oh —exclamó Mercedes.

	—Simplemente no puede decir la r —dijo Noah.

	—¿Mé? No, solo se dio cuenta. Me llama Mé, la palabra que todos usan cuando se sienten ambivalentes sobre algo. Mé. —Mercedes se rio.

	—Nunca escuché eso —dijo Noah.

	—Si, lo has hecho. ¿Cómo estuvo esa película? —Se encogió de hombros—. Estuvo solo… meh ¿Te gusta esta camisa? Meh.

	—Gia no se siente ambivalente acerca de ti.

	—No. Ella no. Y me encanta. —Mercedes tomó a Gia y la acarició con la nariz, besando sus gordas mejillas y mordisqueándole el cuello.

	—Meh. —Gia se rio.

	—Gia —canturreó Mercedes—. ¿Puedes decir Gia? Di Gia.

	Gia arrugó toda la cara y dijo:

	—DII-AA. —Todas las vocales, consonante incorrecta.

	—Gee-ee —repitió Mercedes.

	Gia la aplaudió y Mercedes y Noah se rieron.

	—Meh. —Gia le dio unas palmaditas a Mer en la mejilla.

	—Sí. Esa soy yo. Meh —coincidió Mercedes.

	—Noah —gritó Gia, volviéndose hacia el padre. Mercedes se rio a carcajadas. Noah había olvidado mencionar la nueva palabra de Gia.

	—Ni siquiera tiene dos años, y ya me llama por mi nombre. Quiero ser papi —refunfuñó Noah.

	—Bueno… te llama Noah porque todos los demás lo hacen. Tal vez empezaré a llamarte Gran Papá —bromeó, disfrutando del coqueteo.

	—Sí… Estoy pensando que es mejor no.

	 

	***

	 

	Noah y Mercedes acordaron acompañarse mutuamente a sus fiestas de Nochevieja obligatoria, primero a la de Noah, luego a la de Mercedes, con planes de llegar a casa poco después de la medianoche. Heather había llevado a Gia a su casa por la noche y la cuidaría hasta el día siguiente, pero el Año Nuevo cayó un sábado, que era el turno más largo de Noah, y no tenía ningún deseo de ir de fiesta hasta altas horas de la noche y trabajar todo el día siguiente. No deseaba festejar, pero se puso un par de pantalones grises y una camisa de vestir negra, se recortó la barba y se echó hacia atrás el cabello, e hizo lo que pudo para poner una cara feliz durante unas horas.

	Mercedes llevaba un vestido rojo con mangas pequeñas, un escote corazón y una falda larga, y se arregló el pelo con ondas a lo Veronica Lake. Con labios rojos y brillantes y altos tacones rojos, toda su apariencia gritaba: “Mírame”, pero Mercedes siempre se había considerado a sí misma como un anuncio ambulante de su profesión. Si se veía bien, la gente acudiría a ella para que se vieran bien. Tenía tarjetas de visita en su bolso.

	Noah solo sonrió y negó con la cabeza cuando la recogió.

	—¿Cómo te explicaré, Mer?

	—Nadie pensará que estamos juntos, Noah. —Le dio unas palmaditas en la mejilla—. No te preocupes.

	—¿Por qué no pensarán que estamos juntos si llegamos juntos?

	Ella se encogió de hombros.

	—Nadie nunca lo ha hecho. ¿Cuánto tiempo hemos sido amigos? Todos saben que no somos pareja. Desde el principio, siempre he sido el compinche.

	Noah no discutió, y cuando llegaron, la presentó como su amiga más antigua, como siempre lo había hecho. Todo el mundo asintió y sonrió amablemente, aunque con un poco de curiosidad, y entabló una charla intrascendente hasta que Noah la empujó a alguien nuevo. Mantuvo su mano en la suya y se movió a través de las parejas agrupadas y los administradores del hospital con un propósito, detenerse, saludar y participar en un minuto de conversación antes de avanzar y repetir los mismos pasos.

	—Puedes beber, Mer. No te abstengas por mí —dijo, cuando notó que no había comido ni bebido nada.

	—No creo que tenga tiempo.

	—¿Por qué?

	—Porque cuando hayas dado a cada persona aquí exactamente sesenta segundos, nos iremos.

	—¿Soy tan obvio? —Hizo una mueca.

	—Sí. ¿Estás cronometrando cada vez que te paras a hablar?

	—Hay una bomba de relojería en mi cabeza, si eso es lo que quieres decir. Todos me miran con ojos tristes, preguntándose cómo estoy realmente, o especulando si ya lo he superado. Se siente… extraño. Cora se fue hace casi nueve meses, y esta es la primera vez que alguien me ha visto con alguien más. Y para tu información… no pareces un compinche.

	Sonrió y le guiñó un ojo.

	—Siempre lo he sido, siempre lo seré. Asi que… ¿Estás listo para la segunda ronda? —sugirió.

	—Sí, por favor. Tus compañeros de trabajo tampoco me conocen a mí.

	—Cierto. Y mi fiesta está ambientada en los ochenta.

	Noah gimió.

	—Por favor, no.

	Pero en la reunión de personal y clientes de Maven, nadie miró dos veces a Noah, excepto para decir hola, antes de dirigirse a Mercedes y hablar de la tienda. Noah se relajó a medida que transcurría la noche, y su miedo e incomodidad se desvanecieron en la calidez de estar con Mercedes y un grupo de personas que no conocían a Cora y que no tenían especial interés en conocerlo. Fue agradable. Mercedes incluso lo hizo bailar. Era como tener trece años otra vez, en 1987, escuchando el radiocasete mientras jugaba basket, Mercedes bailando mientras esquivaba. Cada canción le recordaba a Los Tres Amigos, y por un momento dejó de lado el peso sobre sus hombros y simplemente vivió el presente.

	Keegan Tate intervino una vez, alejando a Mer y abrazándola demasiado mientras Night Ranger lloriqueaba por Sister Christian13, pero Mer se volvió hacia Noah en la siguiente canción, riendo y dejando que Keegan encontrara otra pareja. Noah se aseguró de que no sucediera dos veces, lanzando una mirada de advertencia a cualquiera que se acercara y bailara en cada canción, solo para que Mer no lo abandonara otra vez.

	Cuando comenzó la cuenta regresiva para la medianoche, el DJ advirtió a la multitud y pausó la música, Noah se dio cuenta de repente de que lo había logrado. Había sobrevivido al peor año de su vida, y teniendo en cuenta su vida, eso era decir algo. Hubo días en los que no pudo hacer nada más que que existir en el momento, en los que el pensamiento del futuro casi lo desconectaba de la realidad. Todavía no estaba completo, y la vida no era fácil. Pensar en Cora aún le dolía el corazón y le apretaba el estómago, pero lo había logrado. Gia estaba creciendo. Gia estaba feliz. Y todo iba a estar bien. Finalmente.

	—… tres, dos, uno. ¡Feliz año nuevo! —rugió el DJ. Los globos cayeron, y las matracas explotaron.

	—¡Feliz año nuevo, Noah! —gritó Mercedes, cogiendo un globo y tirándolo de nuevo. Noah bajó la mirada a sus ojos risueños y alrededor de las parejas de besos que se amontonaban en el piso, encontrándose en la misma situación en la que había estado meses atrás cuando fue atrapado por la cámara de besos.

	—No hay pantalla, Noah —protestó Mercedes, poniéndose de puntillas para poder hablarle al oído, claramente deseando que la escuchara en medio del ruido y la alegría, pero no se apartó. Sabía que Mer no tenía expectativas de un beso a medianoche. De hecho, probablemente esperaba un abrazo y un choca esos cinco. El saberlo lo liberó, y giró su rostro y rozó sus labios sobre su mejilla.

	—Feliz año nuevo, Mer. —Entonces sus labios capturaron los de ella, un suave reconocimiento, un guiño al nuevo año, y sus manos se alzaron a su pecho con sorpresa. Por un momento fue simplemente el beso silencioso del verdadero afecto, el intercambio suave de pensamientos cálidos y buenos deseos. Pero alguien los empujó y Mercedes se tambaleó, perdiendo el equilibrio. Los brazos de Noah se apretaron para estabilizarla, acercando su cuerpo al suyo, y de repente sus bocas no se juntaron en cauteloso saludo, sino en una maravilla creciente. Sus labios se demoraron, saboreando y provocando, cambiando y reconfigurando, un beso de caleidoscopio que se formó solo para desaparecer y reconfigurarse.

	No fue hasta que las luces parpadearon y las canciones de los ochenta se reanudaron, “Auld Lang Syne” se convirtió en “Red Red Wine” de UB40, que Noah levantó la cabeza y Mer bajó los ojos, conteniendo el aliento y soltándolo.

	—Odio esta canción —dijo.

	—Sé que sí.

	—Quedará en mi cabeza por una semana.

	—Será mejor que vayamos antes de que comiences a cantar.

	—Buena idea.

	Era tan fácil volver a caer en las viejas bromas, en el cómodo intercambio de camaradería, pero cuando Noah apagó el automóvil en el camino de entrada de Mer y se quedó mirando el volante durante un largo rato, Mer extendió la mano y pellizcó su brazo, duro.

	—No lo pienses demasiado, beberrón —advirtió.

	—¿Eh?

	—Aléjate de la cornisa —exigió, monótona.

	—Mer…

	—Desconecta la fábrica de pedo —machacó.

	—¿La fábrica de pedo?

	—Puedo escuchar tu cerebro pedorreándose todo el camino hasta aquí, y apesta.

	—Oh. Entiendo —dijo, una sonrisa haciendo que la palabra se elevara al final—. Te adoro —confesó.

	—Y yo te adoro a tí, beberrón.

	—Tinto, vino tinto, te quiero desde el principio —Noah dijo entrecortadamente en ritmo de reggae.

	—Desde el principio, con todo mi corazón —respondió Mercedes, imitando la cadencia.

	—Buenas noches, Mer.

	—Buenas noches, Noah. —Salió y cerró la puerta, y él pudo oírla cantar todo el camino, despidiéndose con la mano mientras se alejaba.

	—En serio, odio esa canción —suspiró Noah para sí, pero estaba sonriendo mientras se alejaba, la fábrica de pedo se extinguió.

	 


Capítulo 7

	 

	1989

	 

	—Al final, solo tres cosas importan —dijo la abuela—. Quien es Él. —Apuntó hacia el cielo. 

	—Quienes eres tú, y quienes son tus amigos. 

	—¿Porqué importa saber quiénes son tus amigos? —Lo que Mercedes en realidad quería preguntar era porque algo de eso importaba, pero no quería herir los sentimientos de su abuela. 

	—Nuestros amigos forman el curso de nuestras vidas. Tienes que escogerlos muy cuidadosamente. Pero si sabes quien es Él, entonces Él te ayudará a saber quien eres. Y si sabes quien eres, sabrás quienes son tus verdaderos amigos. Una cosa sigue a la otra, ya ves. 

	Mercedes no lo veía, pero asintió.

	—Noah es mi amigo de verdad. 

	—Sí. Lo es. Él es un buen chico. 

	—Cora es mi amiga de verdad. 

	Abuela asintió, pero un poco más despacio esta vez.

	—Tú eres su amiga de verdad. Y eso es importante también. Pero Cora no sabe quién es. 

	—¿Sabe quién es Él? —Mercedes apuntó al cielo. Abuela amaba hablar con acertijos místicos, y a Mercedes le gustaba bromear. 

	Abuela entrecerró sus ojos, sospechando que Mercedes estaba tratando de burlarse de ella. 

	—Solo tres cosas importan, niña14 —dijo abuela, sacudiendo su dedo.

	—Quien es Él, quien soy yo, y quienes son mis amigos, —aportó Mercedes, tratando de  no sonreír. 

	—Si no sabes quien eres, no verás el mundo claramente, ¿me entiendes?

	Abuela se estaba empezando a frustrar. 

	—¿Quién soy yo, abuela?

	—Eres una hija de Dios. 

	—¿Y quién es Cora? Tal vez le puedo decir quien es ella, así lo sabrá.

	—Mercedes, te estás riendo de mí —suspiró la abuela.

	Mercedes inmediatamente se mostró contrita.

	—Lo siento, abuela. Sé quien soy. Soy tu nieta, y te amo muchísimo. Soy también una burlona, y algunas veces me rio cuando debería escuchar.

	—Sí. Deberías escuchar. Pero está bien reírse también.

	—Entonces dime… ¿quién es Cora? —preguntó Mercedes, contrita.

	—También es una hija de Dios. Todos lo somos. Pero ella no lo sabe. Cuando se mira así misma en el espejo, ella te ve a ti. Ve a Noah. Y ve a su madre y padre, y a todos quienes la han amado y a todos quienes la han decepcionado. Pero no ve a Cora porque no sabe quien es Cora.

	—Se lo diré, abuela. —Dio una palmadita en la mano de su abuela. Ya no sentía ganas de reír. Sentía melancolía. Tristeza. Como si se hubiera enterado de que su amiga estaba sufriendo por una enfermedad que no conocía en absoluto.

	—Sé que lo harás, Mercedes. Eres una amiga de verdad. Yo también le diré. Tal vez podremos salvarla.

	 

	***

	 

	Moses era delgado por su juventud, pero musculoso como un hombre, de dieciocho aunque parecía de treinta, y tan alto como Noah, con piel achocolatada y extraños ojos avellana que hacían que Mercedes quisiera retorcerse y mirar hacia otro lado. Su cabello estaba recortado tan cerca de su cuero cabelludo que solo una sugerencia de cabello permanecía, y pasaba sus manos sobre su cabeza antes de dejarlas caer en su regazo. Miró fijamente a Mercedes en silencio por un momento, y ella no llenó el silencio. Noah se había excusado con un suave aviso que pronto los vendría a revisar. Otros visitantes estaban sentados en habitaciones similares, todos ellos a lo largo del pasillo. Moses usaba el atuendo de un interno de Montlake. Un guardapolvo amarillo pálido y calcetines de color canela con pequeños círculos de goma en la parte inferior para evitar resbalar en los suelos de linóleo. Debería de verse inofensivo con esa ropa extraña. Pero no era así. Una pila de papel de dibujo y varios crayones yacían en la mesa, y él tomó uno, rodándolo entre sus dedos como un baterista de una banda de heavy metal.

	—Noah dice que has terminado. Dice que vas a salir de Montlake. ¿A dónde vas a ir? —preguntó Mercedes.

	—A todas partes. A ningún lugar —espetó.

	—Uh. Nunca he estado ahí. —Mercedes se encogió de hombros.

	Una sonrisa destelló en sus ojos pero no tocó sus labios.

	—¿Eres la chica del doctor Andelin? —preguntó, su voz un murmullo ahumado.

	—¿Me veo como una chica para ti, Moses?

	Sonrió, sus hermosos labios revelando dientes blancos y derechos. Mercedes tuvo la sensación de que él no sonreía muy seguido y se sintió honrada de presenciarlo.

	—No eres muy grande —murmuró—. Pero no, tú eres una mujer. Aunque, eso no contesta realmente mi pregunta.

	—No soy la chica de Noah. Soy su amiga. Era la amiga de su esposa. Crecimos juntos.

	—Cora. —añadió.

	—Sí. Cora.

	Se movió, sus ojos desviándose fuera de la ventana.

	—Doctor Noah no me dijo tu nombre. No sé cómo llamarte.

	Ella extendió su mano:

	—Soy Mercedes López. Gusto en conocerte.

	No la tomó, y ella se preguntó tardíamente si habían reglas sobre el contacto. Noah la dejó sola con él, así que no estaba preocupada por su seguridad. Bajó sus manos a su regazo.

	—Moses Wright. ¿Qué quieres, Señorita López? —dijo, sus ojos volviendo hacia los de ella.

	—No lo sé, Moses —confesó—. Ayudaste a Noah. Pensé que tal vez podrías ayudarme.

	—¿Te dijo que lo ayudé? —Moses parecía sorprendido. Complacido.

	—Sí.

	—¿No piensa que estoy loco?

	—No. No piensa eso.

	—Eh. Doctor Noah… es bueno —dijo Moses suavemente—. Me agrada. No me agrada mucha gente.

	—A mi también me agrada. Y a mi tampoco me agrada la mayoría de la gente.

	—Como que capté esa vibra —sonrió engreídamente—. Eres fuerte. Cora, la esposa del doctor Noah, no era fuerte, ¿verdad?

	—A su manera, lo era.

	Él no buscaba llenar el silencio entre ellos, pero esperaba que ella siguiera adelante con la conversación.

	—Le dijiste a Noah que Cora estaba bien. ¿Cómo lo sabes? —preguntó.

	—Todos lo están. Los muertos, quiero decir. Los que veo, de todas maneras. Tal vez los que no están bien no vienen de visita.

	—¿No te asustan?

	—Me asustan como la mierda —gruñó—. Pero no por las razones que piensas. Es perturbador… nunca estar solo. —Sonrió engreído como si la palabra fuera un eufemismo.

	»No quiero verlos. Pero algunas cosas… no podemos escogerlas. Esta es una de esas cosas.

	—La mayoría de las cosas no podemos escogerlas… ese es el motivo por el que amo la ropa y el maquillaje y el cabello. Un millón de opciones y nadie sale herido.

	Su boca se torció, pero la media sonrisa se desvaneció, y sus ojos cambiaron, haciéndose más distantes. 

	—¿Perdiste a alguien, López? ¿Una abuela o algo así?

	—Sí. —Mercedes observó mientras se volvía reflexivo, mirando algo que estaba oculto a ella.

	—Se parece a ti. Se siente como tú. Inteligente. Agresiva. No me esperó a que la reconociera —dijo.

	La boca de Mercedes se secó, y sus ojos estaban húmedos instantáneamente.

	—¿Puedes ver a abuela?

	—¿Abuela? —sonaba sorprendido—. Entonces esa es abuela, ¿eh? El doctor Noah la mencionó.

	Mercedes esperó, desesperada de oír más.

	—Está mostrándome una imagen. Una de esas pinturas católicas espeluznantes. —Mantuvo sus manos hacia arriba, con las palmas abiertas y ahuecadas—. ¿Por qué demonios siempre tienen sus manos así? —murmuró.

	Mercedes lo miró, perpleja.

	—La mujer en la pintura está parada así. Hay rayos de sol color rojizo y dorado alrededor de ella, y tiene un velo sobre su cabello —explicó Moses.

	La comprensión la impactó.

	—Te está mostrándo a Nuestra Virgen de Guadalupe. La santa patrona de México. Abuela la amaba. Tenía su imagen sobre su cama.

	—Creo… quiere que sepas que la ha visto. Tu abuela. Ha visto… a Guadalupe.

	Mercedes jadeó.

	—Dios Mío, abuela debe estar en el cielo.

	—Bueno… sí. Esa es la idea.

	Mercedes se rio y limpió sus ojos.

	—Mierda —susurró, los ojos en el rostro de ella.

	—¿Qué?

	—Esperaba que ya se hubiera ido —frotó su cabeza con cansancio y lanzó a Mercedes una mirada acusadora—. Tu abuela está con ella.

	—¿Quién?

	—La esposa del doctor Andelin.

	Lo único que pudo hacer Mercedes fue no girar en su asiento, buscándolas, desesperada por ver por sí misma. Se le erizó la piel y se le hundió el estómago, y si no fuera por la completa falta de afectación de Moses y su propia incomodidad, no le habría creído. Pero él no tenía nada que ganar, y Mercedes no tenía nada que darle más que su fe.

	—¿Cora? ¿Cora está con abuela? —preguntó.

	—Sí. —Su crayón comenzó a moverse sobre el papel mientras hablaban, como si el movimiento lo calmara. Hizo un bosquejo una simple fila de figuras conectadas en los pies y las manos. Muñecos de papel. Estaba dibujando muñecos de papel, unidos pero individualizados. No tomó mucho para que los detalles surgieran. Noah y Cora, altos y delgados, parados en cada extremo. Mercedes estaba parada entre ellos, más pequeña, ensombrecida, sujetándolos a los tres juntos. Moses empujó el papel a un lado. Mercedes lo miró, bajando la mirada hacia sus inconfundibles rostros.

	Pero Moses no había terminado. Jaló una nueva hoja hacia él y continuó, la imagen levantándose de la página como un monstruo de la profundidad. Mercedes tan solo pudo observar con horror fascinado como otro trío de muñecos de papel de papel aparecía bajo su mano voladora. Cuando terminó lanzó su crayón, y metió sus dedos en la boca.

	—El crayón se calienta a veces —explicó.

	Deslizó el bosquejo hacia Mercedes con su mano libre. El dibujo era espeluznante. Unos cuerpos dimensionales, caricaturescos y simples, en la parte de arriba con tres rostros dimensionales, cada figura más pequeña que la siguiente. Noah primero. Entonces Mercedes, aferrada a su mano, una diminuta figura con rizos flotando. Gia.

	—¿Qué significa eso? —susurró Mercedes.

	—Dibujo lo que veo. Eso es todo —dijo Moses, pero sus ojos se levantaron hacia los de ella, verde dorados y cuidadosamente en blanco—. Pero ella sabe.

	—¿Sabe qué?

	—Amas al doctor Andelin, ¿verdad? Ella lo sabe.

	—Siempre lo he amado. Claro que lo sabe. Ella también lo ama.

	Él rascó su cabeza.

	—Mierda —suspiró otra vez—. Y ella te ama.

	Mercedes asintió, aturdida, y el dolor vibró en su pecho como un diente adolorido.

	—¿Puedo quedarme con estas? —susurró.

	—No los quiero —gruñó Moses.

	Mercedes apiló una imagen encima de la otra. Dolía mirarlas. Las dobló en su lugar, ocultando las imágenes.

	—¿Eso es todo? —susurró ella.

	Sus cejas se levantaron, incrédulo.

	—¿No es suficiente?

	—Quiero entender lo que pasó con ella… y todavía no lo sé.

	Suspiró pesadamente. Recogió otro crayón y comenzó a dibujar círculos. Los círculos se volvieron rocas en la parte de abajo del lecho de un arroyo.

	—Me está mostrando piedras. Cinco de ellas. Lisas. Como piedras de río.

	—Su carro estaba boca abajo en el arroyo —susurró Mercedes.

	Asintió y continuó dibujando. Un féretro envuelto con una bandera, inolvidable e inconfundible, emergió debajo de su crayón. Un par de placas de identificación en una cadena larga enmarcaba la pintura.

	—Su papá era un marine. Perdió sus piernas en un bombardeo. Regresó a casa. Y se suicidó —explicó Mercedes.

	Moses asintió otra vez.

	—¿Cora se suicidó también? ¿Eso es lo que está intentando decirme?

	Sus ojos se ensancharon, y sus manos se detuvieron.

	—Solo estoy dibujando, López. No hago preguntas. No es así. No estoy dirigiendo el espectáculo. Ellos lo hacen. Me muestran lo que quieren mostrarme. No les contesto.

	—¿Lo has intentado alguna vez? —presionó Mercedes.

	—¡No quiero hacerlo! —espetó.

	—¿Cora? —dijo Mercedes, tomando el asunto en sus propias manos. Su corazón en su garganta, sus pulmones ardiendo, miró fijamente a Moses mientras hablaba—. Cora, ¿puedes oírme?

	Presionó las palmas de sus manos en los ojos.

	—Te oye bien —gruñó.

	—Te amo, Cora. Siempre lo he hecho. Siempre lo haré. Pero quiero saber por qué.

	—Mierda —murmuró Moses de nuevo, pero empezó a dibujar una vez más.

	Tres figuras tomaron forma, conectadas como las figuras que Moses ya había dibujado, con una pequeña muñeca en el extremo. Ella reconoció a Cora y a Gia. Y reconoció al hombre.

	—Ese no es Noah —dijo entre dientes.

	—No… no lo es —susurró Moses.

	 

	***

	 

	—¿Cómo fue? —preguntó Noah, acompañando a Mercedes hasta su auto. Había intentado escabullirse de Montlake sin que él supiera que se había ido, pero Noah estaba esperando afuera de la puerta cuando salió de la habitación. Quizás no confiaba en Moses tanto como ella pensaba. Tenía los dibujos en sus manos, todos con excepción del último y fue todo lo que puedo hacer para no salir corriendo del recinto. Había metido el último en su bolsillo antes de siquiera salir de la habitación.

	—Luces perturbada —dijo Noah gentilmente—. Moses es mucho para asimilar. Intenté advertirte.

	—Mi mente está un poco alterada. Él es algo más —dijo, contenta con que estuviera hablando sobre Moses y no de Cora.

	—Lo es. Mañana va a ser dado de alta. Le di mi número. Le dije que me llamara en cualquier momento que necesitara. Dudo que me tome la palabra, pero espero que lo haga. Es firme. Especial. No hay nada malo con Moses Wright que el tiempo, la amistad y un poco de libertad no puedan arreglar. Solo necesita dejar de luchar tanto. Él y David Taggert, te conté sobre él, tienen grandes planes. Ya sea que se salvarán el uno al otro o se matarán el uno al otro.

	Mercedes no respondió. Solo quería salir de ahí, irse lejos, donde pudiera pensar. Y rabiar.

	—¿Puedo ver las imágenes? —preguntó Noah.

	—¿Qué? —dijo bruscamente, acercándoselas más.

	—Las imágenes, Mer. ¿Puedo verlas?

	—Ah. Um. Sí. Son fascinantes. Él es fascinante. —Le entregó las imágenes que Moses había dibujado y abrió su auto, intentando no mirar el rostro de Noah mientras hojeaba cada una de ellas.

	—¿Las firmó? —Se rio, incrédulo, pero no levantó la mirada del ataúd recubierto. Mercedes observó mientras se movía hacia la siguiente imagen.

	—Le pedí que lo hiciera. Algún día Moses Wright va a ser famoso. Escucha mis palabras. Estas van a valer una fortuna.

	—Me gustaría haber pensado en eso —dijo Noah, pero sus ojos estaban clavados en el dibujo de las muñecas de papel. Era el de los tres. Noah, Mercedes y Gia. Mercedes no sabía qué hacer con ello, pero no se lo ocultó. Ese no.

	—¿Es por esto por lo que estás molesta? —preguntó suavemente.

	—Ella me pidió que cuidará de ti y de Gia. Supongo que eso es lo que significa esta imagen.

	—Sí. Podría ser. Pero no explica por qué estás molesta.

	—¿Haces esto con tus pacientes? —preguntó ella, su voz mordaz.

	—¿Qué?

	—¿Interrogarlos?

	—¿Es lo que estoy haciendo? —frunció su ceño, mirándola. El viento de febrero se sentía como pequeños picos de hielo en sus mejillas, pero su corazón estaba caliente y su respiración era superficial. Solo necesitaba una oportunidad para pensar y no quería responder a las preguntas de Noah. Solo necesitaba pensar.

	—Eres su esposo. Gia es su hija. Y ella se ha ido. Esa imagen no me hace tener sentir algo agradable. Me hace sentir como una… ladrona. Como una impostora. —Era la verdad, pero aun así mentía. No estaba enojada por si misma. Estaba asustada hasta la muerte por Noah.

	Noah inclinó la cabeza hacia un lado, esperando que ella se explayara. Era bueno en eso. Esperar. Escuchar. Desenredar. Cuando ella no dijo nada, él le entregó las imágenes.

	—No eres una impostora, Mer. Eres un salvavidas.

	—Tengo que irme, Noah. Se me está haciendo tarde. Te llamaré —susurró. Poniéndose de puntillas, le besó la mejilla, justo por encima de la línea de su barba. Su mejilla estaba fría, pero sus ojos cayeron cálidamente sobre su rostro cuando ella se alejó.

	—Estás pensando demasiado en esto, borracha —se burló, repitiendo la frase que ella había había usado con él en la víspera de Año Nuevo.

	Intentó sonreír y se metió en el auto, saludándole con la mano mientras se alejaba. Tal vez sí estaba pensando en exceso. Tal vez estaba dejando que su mente conjurara escenarios que no estaban basados en la realidad. Pero no pensaba que fuera así. Su instinto nunca se había equivocado.

	Mercedes no regresó a trabajar. El cielo estaba gris y la nieve se elevaba en grandes muros a lo largo de los caminos, pero los caminos en sí estaba limpios y llamó a la recepción de Maven y le dijo a Briana que reprogramara sus citas de la tarde. Condujo sin destino, sus pensamientos corriendo hacia el pasado a través de los años, intentando dar sentido a algo que no entendía, algo que nunca entendió.

	Cora se enamoró y desenamoró una docena de veces antes de casarse con Noah. Siempre estaba buscado algo que nunca parecía encontrar. Mercedes asumió que Cora solo esperaba a que Noah también se enamorara de ella y cuando finalmente lo hiciera, dejaría de buscar. Pero aparentemente, no lo hizo.

	Cora fue la primera de los tres en perder su virginidad: Ryan Wilcox, segundo año. Cora estuvo loca por él hasta que durmió con él. Luego no pudo huir lo suficientemente rápido. Ryan Wilcox había estado interesado en Mercedes primero, pero cuando Cora dijo que le gustaba, a Mercedes no le había importado hacerse a un lado. No estaba interesada en triángulos amorosos o en quemar puentes por un romance que no duraría mucho más que una semana.

	Ya fuera que se tratara de sus primos y sus novias o sus amigas en la escuela, el sexo parecía arruinarlo todo y ella, Noah y Cora habían jurado que no dejarían que los chicos o las chicas, se interpusieran en el camino de su amistad. Pero cuando Noah creció durante el segundo año y repentinamente toda su bondad estuvo envuelta en un paquete alto y atractivo, fue difícil no notarlo y Cora definitivamente lo había notado.

	Pero fiel a su palabra, Cora nunca hizo un movimiento con Noah o intentó cambiar su relación. Tal vez estaba reacia a realmente atraparlo. Tal vez lo valoraba demasiado, de la forma en que era. De la forma en que eran. Pero todo cambió cuando Noah se enlistó. Mercedes había retrocedido y Cora se había adelantado.

	 

	—¿Me olvidarás cuando me haya ido? —preguntó Noah.

	—Por supuesto que no. ¿Cómo podría olvidar a mi mejor amigo en todo el mundo? —rio Mercedes.

	Noah no dijo nada, pero mantuvo los ojos en su rostro, como si estuviera tratando de quitarle el caparazón.

	—Estuviste afuera con Kurt durante un largo rato. —Había estado sentado con abuela durante una hora, esperando a que ella entrara. Cuando la escuchó en la puerta, se encontró con ella en el vestíbulo y abuela se fue a la cama.

	—Nos estábamos besando —respondió simplemente.

	Noah frotó la parte posterior de su cuello y rio, incrédulo.

	—¿Cómo puedo estar enojado contigo cuando eres tan honesta?

	—¿Por qué estarías enojado conmigo? —preguntó Mercedes, desconcertada.

	—Eres demasiado buena para Kurt Jespersen.

	—Por supuesto que lo soy. Pero es atractivo. Y es un buen besador. Tengo dieciocho, Noah. Planeo besar a un montón de chicos antes de sentar cabeza con uno. No soy como Cora. Ella tiene su corazón puesto en ti. —Lo estaba fastidiando con la verdad. Cora sí tenía su corazón puesto en Noah, incluso si ninguno de ellos hablaba sobre ello.

	—Ya veo. —Sonó cansado—. Cora es mi amiga, Mer. Eso es todo.

	—Lo sé. Pero ella quiere ser algo más. Lo sabes y lo sé.

	—¿Qué harías si te besara? —preguntó Noah suavemente. Dio varios pasos hacia ella y bajó la mirada hacia su rostro.

	—No lo hagas. —Su corazón estaba acelerado pero su voz fue firme. Tranquila.

	—¿Por qué?

	—¿Recuerdas a Bob? —dijo ella.

	—¿Eh? —Noah no estaba siguiendo el hilo.

	—¿Recuerdas cómo él y Heather solían fumar juntos en su balcón?

	—¿Sí? —arrastró la palabra, curioso.

	—Ella hablaba con él. Eran amigos. Y entonces…

	—Él quiso más —terminó Noah, su tono plano.

	—Sí. ¿Y sigues viendo a Bob? —preguntó ella.

	—Bob se fue.

	—Exactamente.

	Los hombros de Noah se hundieron con abatimiento.

	—Mantenemos a nuestros amigos. Pero a las novias y a los novios… cambiamos a esos, los dejamos de ver. Quiero mantenerte, Noah. La única manera de que pueda hacer eso, mantenerte para siempre, es si tú y yo seguimos siendo amigos.

	—No sé si puedo hacer eso, Mer.

	—¿Por qué? —jadeó.

	—Me gustas demasiado.

	Sin preguntar, sin advertir, se inclinó y la besó.

	Sus labios eran suaves, su aliento dulce y las puntas de sus dedos eran ligeros sobre sus mejillas. Pero no fue un beso entre amigos. No fue un beso de despedida. Fue un saludo desesperado. El corazón de ella crecía y crecía, llenando su pecho con terror y triunfo. Pero no lo empujó, ni se alejó. En la oscuridad, regresó la presión de sus labios y cuando él profundizó el beso, ella abrió su boca para él sin vacilación.

	Sabía que besarlo era un error. Sabía que haría todo más difícil. Pero no podía detenerse. No podía alejarse y cuando los brazos de él se envolvieron alrededor de ella, levantándola para así poder enderezar su espalda y sostenerla contra él, algo se rompió dentro de ella. Lo besó con una furia y un fervor que lo tuvo alejándose y jadeando su nombre, antes que se perdieran de nuevo en la dulce separación de sus labios, el enredo de sus lenguas y los suspiros compartidos que los mantuvieron regresando una y otra vez.

	Se aferraron el uno al otro, los brazos de ella alrededor de los hombros de él, los brazos de él alrededor de la cintura de ella. Sus manos no vagaron y no bajaron al suelo. Permanecieron parados en el oscurecido rincón, besándose como si nunca fueran a tener otra oportunidad, como si besar fuera la vida misma, y en el momento en que se detuvieran, el mundo se detendría también.

	Y se detuvo.

	—¿Me escribirás, Mer? Por favor —jadeó Noah.

	—Por supuesto que te escribiré —susurró ella.

	—Y cuida de Cora. Ella no es tan fuerte como tú.

	El nombre de Cora se sintió como agua helada cayendo por su espalda. Mercedes se separó. Se alejó estupefacta. La mano de Noah se estiró para estabilizarla, pero ella se movió fuera de su alcance.

	 

	Intentó cuidar de Cora. Cuando Noah se fue la primera vez, no fue tan difícil. Todos siguieron siendo amigos, siguieron independientes, igualmente conectados. Noah vino a casa cuando su madre murió, pero pronto se fue a Kuwait. Mercedes le preguntó si estaba huyendo. Él le dijo que solo estaba intentado definir hacia donde se dirigía, pero las había dejado atrás a ella y a Cora. Había dejado atrás a Los Tres Amigos.

	Mercedes acababa de terminar la escuela de estilismo, Cora estaba en la universidad y la preparatoria se había terminado, los tres se convirtieron en islas separadas en sus propios mares. O eso pensaba ella. En realidad, ella había sido la única que se quedó a la deriva. Cora y Noah se habían vuelto más cercanos durante el tiempo que pasaron separados y Cora no necesitó que Mer cuidara de ella.

	Cuando Noah fue enviado a Afganistán en el 2002, hizo la misma petición a su amiga más antigua:

	—Cuida de Cora, Mer.

	Fue más difícil la segunda vez.

	Cora había estado distante e insatisfecha. Estaba emocionada por su embarazo un día, desalentada y desinteresada al siguiente. Cora comenzó a evitar a Mercedes solo para aparecer en el salón de la nada, llorando y preguntándole por qué la había abandonado cuando más la necesitaba. Cora o bien estaba en lo más alto, llena de energía y resplandeciente de vida, o bien completamente hundida, luchando por cepillarse el pelo y los dientes. Mercedes pasó varias veces durante el despliegue de nueve meses de Noah solo para asegurarse de que Cora hubiera llegado al trabajo. Cuando iba al trabajo, apegándose a una rutina, mejoraba. Hacia el final de su embarazo, se niveló solo para desplomarse de nuevo después que naciera Gia. Cuando Noah vino a casa se instaló de inmediato de vuelta en su viejo papel de cuidador. Fue como si su madre muriera y él la reemplazara por alguien que lo necesitara exactamente de la misma manera.

	La idea hizo que Mercedes se estremeciera.

	—Lo siento, Cora —susurró para sí misma—. Eso no es justo. Pero no sé lo que estás intentado decirme. Si es lo que pienso que es, entonces no quiero saber.

	Si algo me sucede, cuidarás de ellos, ¿verdad?

	Mercedes se detuvo en una gasolinera y llenó el depósito del Corolla, de pie en el frío, con las manos metidas en los bolsillos. Sintió el dibujo que apresuradamente había doblado y escondido en Montlake. Lo sacó y lo abrió, alisando las líneas que arrugaban los rostros mirándola desde la página. Keegan Tate. Lo reconoció inmediatamente. ¿Por qué Moses había dibujado una imagen de Keegan Tate con Cora y Gia? Solo podía significar una cosa.

	Si algo me sucede, cuidarás de ellos, ¿verdad?

	—Lo estoy intentando, Cora —murmuró Mercedes—. Pero no puedo cuidar de ellos si te estoy encubriendo.

	 


Capítulo 8

	 

	1989

	 

	Se había fijado en él. Fumaba en su balcón, como todo el mundo, pero a él le gustaba mirar a las chicas. Observaba a Mercedes a veces. Ella le devolvió la mirada una vez, sacando la barbilla y poniendo sus manos en sus caderas. Incluso juró en español, toda una línea de palabrotas que estaba segura que él no entendía. Él entendió. Le escuchó reírse y sopló una larga cinta de humo que se curvó a su alrededor como una serpiente.

	—Piensa que eres bonita, Sadie —dijo Cora un día, observando al hombre mientras él las miraba. Desde su balcón tenía una vista directa de la cancha de baloncesto, y Mercedes no pensaba que él pudiera escucharlas, pero deseaba que se fuera adentro. No podía concentrarse en el juego, y hacía que su piel se pusiera de gallina.

	—Asqueroso, Cora —gruñó Mercedes.

	—Te mira.

	—Te mira también —resopló Mercedes. No quería ser la única.

	—Se ve un poco como mi padre.

	—No, no se parece, Cora.

	—Es probable que esté solo. Creo que iré a hablar con él.

	—Ni se te ocurra. Cora, es probablemente un abusador de niñas.

	—Ya no somos niñas, Sadie.

	—¡Claro que lo somos!

	—No tienes que venir conmigo.

	Mercedes iba a dejar a Cora ir sola, y Cora parecía decidida a hablar con el hombre. Marchó a través de la hierba y se puso bajo su balcón, protegiéndose los ojos mientras le sonreía.

	—Hola —gritó Cora. El hombre sonrió.

	—Hola, pelirroja. —Apagó el cigarrillo y se alisó el pelo.

	—¿Cómo te llamas? —preguntó Cora.

	—Payton —dijo, sonriendo alrededor de su cigarrillo.

	—Bien… señor Payton. ¿Cuánto tiempo hace que vive aquí? —preguntó Cora.

	—Sólo Payton. Ya sabes cuánto tiempo. Me has estado observando, chica.

	—¿Lo hiciste? —siseó Mercedes entre dientes, mirando a su amiga.

	—Te pareces a mi padre, señor Payton. Murió —explicó Cora.

	—No te pareces en nada a su padre —se burló Mercedes.

	—Qué pena lo de tu padre, pelirroja. —Payton ignoró a Mercedes—. ¿Cómo te llamas?

	—Cora.

	—Y mis amigos me llaman Nunya15 No es de tu Maldita Incumbencia—interrumpió Mercedes. Tiró del brazo de Cora mientras el hombre se reía.

	—Sube, Cora —dijo el hombre—. Hablaremos sobre tu padre. Te daré un refresco. Has estado jugando a la pelota así que probablemente tengas sed.

	—No queremos un refresco. —Mercedes negó y se cruzó de brazos.

	—De acuerdo —dijo Cora, entusiasmada. El balcón del hombre estaba en la segunda planta, y Cora corrió hacia las escaleras que la conducirían a los apartamentos del segundo piso.

	—¡Cora! —gritó Mercedes, enfurecida.

	—Quiero hablar con él, Sadie. Te lo dije, no tienes que venir.

	—Y una mierda.

	Payton las esperaba, la puerta abierta de par en par, con refrescos en la mano. Se hizo a un lado y les pidió que entraran, y Cora entró como si lo conociera de toda la vida. Mercedes se quedó en la puerta y mantuvo una mano en el marco, la otra en la puerta. Cora cogió los refrescos de uva de la mano de Payton y le dio uno a Mercedes. Mercedes lo cogió, preparada para tirárselo a la cara de Payton si hacía un movimiento en falso. Estaba fría y resbaladiza, y Cora inmediatamente abrió la lata y dio un largo trago.

	—Te ves un poco como mi pequeña también, ¿sabes? Tenía los mismos rizos rojos. —Payton extendió la mano y tocó el mechón de pelo que reposaba contra el pecho izquierdo de Cora. Ella dio un paso atrás y Mercedes uno adelante. Payton se puso entre ellas.

	—¿Tienes una hija? —susurró Cora, y Mercedes gimió.

	Payton puso una cara triste.

	—Murió. La echo de menos.

	—Tonterías —dijo Mercedes entre dientes. Realmente tenía miedo. Cora estaba actuando como si estuviera en un juego, como si alguien estuviera a punto de gritar “¡corten!” y tuviera que presentar la escena.

	—Eso sí que no es amable, Nunya —dijo Payton, socarrón. Mercedes tardó un minuto en darse cuenta que estaba hablando con ella—. Cora y yo vamos a hablar un minuto. Tú vete a casa. —Intentó empujar a Mercedes fuera de la puerta.

	—¡Cora! —Mercedes se agarró al marco, negándose a salir sin su amiga. Payton la levantó, pero no antes de que sus manos ahuecaran su trasero y se desplazaran por sus costados. La dejó caer en el pasillo más allá.

	—Vete a casa, Nunya —dijo.

	Repentinamente, Cora estaba empujando a Payton, rodeando con sus brazos a Mercedes y arrancándola del agarre de Payton. El refresco de uva de Mercedes se estrelló contra el suelo y se rompió, pulverizando sus pies y piernas con espuma purpura, y Payton juró e intentó coger a Cora del brazo. Sus mejillas estaban rosadas y sus ojos muy abiertos, como si de repente se hubiera despertado ante el peligro en que las había metido, y se liberó, llevándose a Mercedes con ella. Luego corrían, bajando por las escaleras y atravesando la hierba que llevaba más allá de la losa de hormigón y el aro de baloncesto a los apartamentos del otro lado.

	—Lo siento, Sadie —jadeó Cora cuando llegaron al pasillo que se extendía por sus puertas delanteras.

	—¿En qué demonios pensabas? —gritó Mercedes. Quería sacudir a su amiga, abofetearla, abrir su cabeza y mirar dentro. El estómago le dolía, y pensó que vomitaría.

	—No sé —balbuceó Cora—. En realidad, no lo sé.

	 

	***

	 

	Durante tres semanas, Mercedes estuvo pesarosa y preocupada. El cuadro que Moses había pintado estaba grabado a fuego en su mente: tres muñecas de papel con caras conocidas, burlándose de ella cuando cerraba los ojos. No sabía qué hacer. Keegan nunca le había dicho nada sobre Cora, y Mercedes nunca había notado nada entre ellos. Cuando Cora murió, Keegan vino al funeral, toda la gente de Maven había ido al funeral. Keegan la había abrazado con fuerza, expresando sus condolencias, pero eso fue todo. Nunca hablaron de la muerte de Cora, y Keegan nunca pareció personalmente afectado. Mercedes seguía convenciéndose de no enfrentarse a él, pero la proverbial lata de gusanos se había abierto, y por mucho que lo intentara, Mercedes no se atrevía a tocarlos. Ahora estaban arrastrándose, la suciedad aferrándose a su carne retorciéndose, dentro y fuera de sus pensamientos, haciéndola miserable, quitándole el sueño y robando su paz.

	Ella y Keegan estaban solos, cerrando la tienda, cuando la oportunidad surgió. Normalmente escalonaban sus turnos, uno abriendo, otro cerrando, pero ese sábado por la noche, se encontraron juntos cuando el último cliente se fue y la puerta fue cerrada.

	—¿Quieres comer algo, Mercedes? —preguntó Keegan, sin levantar la vista de la caja—. Ha pasado tiempo desde la última vez. Podríamos ponernos al día.

	Lo estudió, tratando de mirarlo como Cora debió verlo, la forma en que otros lo veían, y no pudo porque veía a través de él. No tenía sustancia. Nada de peso. Y no tenía ningún interés en ser una de muchas mientras él revoloteaba por la vida. No era tan alto como Noah, tal vez un metro ochenta con botas de tacón, pero era guapo, con pelo perfecto y una estupenda mandíbula. Tenía brillantes ojos azules que le gustaba entrecerrar y unos labios pequeñitos que le gustaba apretar, como si estuviera pensando profundamente sobre qué hacer después. Las mujeres lo amaban. Las miraría en el espejo durante varios minutos, como si reflexionara sobre la mejor manera de volverlas lo más hermosas posibles. Tocaría su pelo y pasaría los dedos por él, inclinando la cabeza de un lado a otro. Hacía comentarios del tipo: “Dios, tienes unos ojos hermosos. Démosle a tu pelo un poco de color para hacer que luzcan. Te verás genial”. O: “Fíjate en esa estructura ósea. Fabulosa. Sin importar lo que hagas, eres hermosa. Haces mi trabajo tan fácil”.

	Sus clientas se reían y le dejaban hacer lo que quisiera. Y él hacía todo lo que le diera la gana. Las mujeres que lo veían estaban casi siempre en un estado de euforia cuando salían del salón. Su atención era un afrodisiaco, y tenía una lista de espera de tres meses. Gloria Maven lo amaba porque era una gran atracción.

	Pero cuando el afrodisiaco se disipaba, algunas mujeres regresaban llorando. Cambios de opinión y cortes de pelo extremo no siempre eran la mejor combinación. Por suerte, Keegan era bastante hábil en su oficio, e incluso cuando una mujer tenía remordimientos, se las arreglaba para atraerla hacia su forma de pensar.

	Pero Mercedes había arreglado unos pocos de sus estilos más impopulares, y en el proceso, se había ganado clientes que le eran fieramente leales y desconfiaban de él. Por esa razón, ella y Keegan mantenían sus estaciones en los extremos opuestos del salón.

	En cualquier caso, él evocaba un fuerte sentimiento, y era bueno para el negocio. Mercedes estaba bastante segura que era la única persona en Maven, además de Gloria Maven, que no habían dormido con Keegan. Keegan incluso le había preguntado una vez, juguetón y haciendo pucheros, por qué no habían dormido juntos.

	—Porque si me acostase contigo, Keegan, al final te odiaría, y no me respetarías —había respondido.

	—¡Te adoraría! —protestó él.

	—Durante unos diez minutos. Y entonces arruinaría este antagonismo que tenemos en marcha.

	Keegan se reía y el coqueteo continuaba. Mercedes había pensado que era inofensivo. Había pensado que eran amigos. Incluso sentía cariño por él.

	—Necesito preguntarte algo, Keegan —dijo Mercedes—. Y necesito que me digas la verdad.

	Debió haber algo en su voz, porque la miró con sorpresa.

	—¿Tú y Cora Andelin tuvieron una aventura? —soltó.

	Se rio, balbuceando, y cerró la caja registradora.

	—Mierda, Mercedes. ¿De dónde vino eso?

	—Sólo necesito saberlo, Keegan —presionó tranquilamente.

	—¿Por qué? ¿Por qué en el mundo necesitas saberlo ahora… después de todo este tiempo?

	—Lo hiciste. —Dios mío16. Lo hizo. Lo hicieron.

	—Yo no diría que fue una aventura. Fue más como varias citas de una sola noche —dijo, encogiéndose de hombros. Parecía incómodo, pero no excesivamente angustiado—. Creo que sabía que me gustabas, Mercedes. —Levantó una cadera contra el mostrador y le sonrió, frunciendo sus bonitos labios.

	—Corta el rollo, Keegan. No me gustas. Especialmente ahora.

	Se rio como si no lo creyese.

	—Bueno, Cora era exactamente lo contrario —bromeó—. Una vez que supo que me gustabas, le gusté. Y Cora era hermosa. No fue difícil para mí cambiar mi foco de ti a ella.

	—Sí. Era hermosa. Y también estaba casada.

	—Oh, vamos, Sadie. ¿A quién crees que estás engañando? Todos sabemos lo que pasa entre tú y Noah Andelin.

	—¿De qué estás hablando? —espetó Mercedes. No tenía la menor tolerancia por el chisme desagradable que hacía que todos se sintieran mejor consigo mismos durante los cinco segundos que se tardaba en destrozar a otra persona.

	—Tienen tanta química, es como ver pornografía a través de las persianas de la casa de otra persona.

	—¿Haces mucho eso, Keegan? ¿Mirar porno a través de las persianas de las personas?  —gruñó.

	—No engañan a nadie —respondió. Mercedes hizo todo lo que pudo para no darle una bofetada.

	—Bueno, aparentemente lo hacemos. Noah y yo somos amigos. Nunca hemos sido más que eso.

	—Cora pensaba que lo eran.

	—No, no lo pensaba —suspiró Mercedes—. No lo pensaba, Keegan Tate. Eso es mentira.

	Keegan se encogió de hombros.

	—Le molestaba la forma en que te llamaba Mer. La forma en que se reían juntos. El hecho de que siempre viniera aquí para que tú le cortaras el pelo. Eran muy unidos.

	—Hemos sido muy unidos desde que teníamos ocho años. Pero nunca de la manera que tú sugieres. Nunca. Y Cora lo sabía.

	—No duró mucho, Sadie. —gimió. Parecía no gustarle que estuviera enfadada con él—. Le corté el cabello una vez, ¿recuerdas? Era simpática. y tan bonita. Estar con ella era como… estar con una princesa mítica. Suena estúpido. Pero era… 

	—Etérea —Mercedes llenó los espacios en blanco—. Lo entiendo. 

	—Sí. Etérea. —Parecía estar pensando en la palabra tratando de entender que significaba—. Le corté el cabello y ella dejó su número justo ahí en la silla de mi estación de trabajo. Sin nombre. Pero sabía que era de ella. No debí llamarla, pero lo hice.

	Mercedes asintió, tratando de no juzgar, esperando para matarlo, esperando para matar a Cora.

	—Se cansó de mi bastante rápido. —Se encogió de hombros de nuevo.

	—¿Te cansaste tú de ella?

	—Estaba casada. Salir a hurtadillas fue algo divertido, algo caliente, durante unos diez segundos. Nos encontraríamos, tendríamos sexo, ella correría. Entonces me dijo que habíamos terminado, y eso fue todo. No la extrañé.

	—¿Y qué pensaste cuando descubriste que estaba embarazada? —susurró Mercedes, sus nervios tan tensos que casi vibraban con una melodía desesperada.

	Keegan tragó, un indicador, que, de hecho, él había, pensado sobre ello.

	—Siempre usé protección, y no era el único con el que estaba teniendo sexo. Estaba casada, ¿recuerdas? El tiempo era correcto, pero Noah estaba desplegado cerca de la época en que nosotros nos veíamos. Pensé que su despliegue significaría que nos enredaríamos de nuevo, pero no lo hicimos. Tal vez se sintió culpable. No lo sé. Pero cuando no me dijo nada, supuse que era de Noah, y mantuve la boca cerrada.

	—Gracias a Dios por eso.

	—¿Lo sabe? ¿El buen doctor? —preguntó Keegan—. ¿Es de lo que se trata esto? ¿Te dijo? Siempre ha estado celoso de mí.

	—No sé si él sabe algo, Keegan. Nunca me diría algo así. ¿Y por qué lo llamas así?

	—Es demasiado bueno para ser verdad —murmuró Keegan.

	—Y no estuviste a la altura.

	—Cora pensó que sí.

	—No, no lo pensó. De otra manera lo habría dejado por ti —espetó Mercedes.

	—¿Seguro que no te acuestas con él?

	—Eres un cerdo, Keegan. 

	Se encogió de hombros.

	—Siempre te he caído bien.

	—Ya no más. 

	—Oh, vamos, Mercedes. No digas eso. Estás actuando como si te hubiese sido infiel a ti. Tal vez te gusto más de lo que quieres admitir. —la engatusó, intentando sacarle una sonrisa. Ella ni siquiera podía mirarlo. Y no sabía cómo iba a encararse a Noah, con la certeza de lo que Cora había hecho.

	—¿Quién más lo sabe? —susurró.

	Keegan sacudió la cabeza.

	—Nadie.

	Asintió.

	—Bien, porque no quiero nunca más hablar de esto de nuevo.

	 

	***

	 

	—Mercedes, Cuddy está en la puerta de atrás otra vez, queriendo su regalo de promoción —saludó Keegan cuando Mercedes entró a Maven el viernes por la mañana. No la miró mientras hablaba. Las cosas habían sido incómodas entre ellos durante la última semana. Hasta Gloria se había dado cuenta.

	Mercedes suspiró. Cuddy no venía muy a menudo, era inofensivo y dulce. Pero asustaba a los clientes regulares, así que ella le había dicho que, si necesitaba un corte, tenía que estar allí a primera hora los viernes, a las nueve en punto, y ella se ocuparía de él antes de que el salón abriera a las diez. Siempre estaba tan agradecido, cerrando los ojos cuando ella lavaba el cabello, gruesas lágrimas corriendo por los lados de su rostro. Le rompía el corazón un poco cada vez.

	Unos años atrás, cerca de seis meses antes de que Noah fuera desplegado a Afganistán, la Base de la Fuerza Aérea Hill patrocinó un día de servicio comunitario, centrándose en el problema de las personas sin hogar de Salt Lake City. Un buen número de personas sin hogar y enfermos mentales eran veteranos, por lo que Hill se estaba asociando con la oficina del Gobernador para concienciar y poner los servicios básicos disponibles para aquellos que a menudo eran veces olvidados e ignorados. Noah y Cora eran apasionados del proyecto, Cora debido a los antecedentes militares de su padre, Noah porque su propia madre había sido un adolescente sin hogar cuando él nació, y ellos reclutaron a Mercedes para que formara parte.

	Durante dos días, bajo una enorme tienda que cubría una cuadra entera de la ciudad. La comunidad atrajo a los desvalidos con comida gratis, camas, y servicios: servicios médicos, servicios dentales, asesoramiento, oportunidades de educación, hasta cortes de cabello y vestido. Noah hizo que la gente se conectara a las reuniones de AA y dio evaluaciones de salud mental, Cora concientizó a las personas sobre las oportunidades educativas y coordinó con una empresa de reclutamiento de personal para que la gente volviera a trabajar, y Mercedes hizo todo lo posible para que la gente se sintiera hermosa de nuevo. 

	Había participado en ese evento cada año, pero había unas cuantas personas, como Cuddy, a quienes veía con frecuencia. Tenía reglas muy estrictas acerca de holgazanear frente al salón, molestar al personal, o mendigar en el vecindario, pero si seguían las reglas, nunca corría a nadie. Cuddy era su cliente sin pago más regular.

	—No es su culpa que se me hiciera tarde —se quejó Mercedes—. Solo tendré que trabajar más rápido hoy, ve y déjalo entrar ¿Por favor, Keegan? Y acomódalo en uno de los lavabos.

	—Eres un ángel, Mercedes López. Yo no tocaría la cabeza de ese hombre ni con un palo a tres metros —dijo Keegan, con un bajo suspiro, pero se dirigió hacia atrás, abrochándose la bata de estilista para cubrir su prístina ropa.

	—Sé agradable con él, Keegan —dijo Mercedes tras de él—. Cuddy tiene poderes. Te echará una maldición.

	Él también podría. Pobre Cuddy ya no poseía todas sus facultades mentales, si es que alguna vez las tuvo. Pero si tenía una extraña habilidad para ver quién era un amigo y quién un enemigo.

	Mercedes se apresuró a registrar su entrada y a guardar su bolso bajo el mostrador antes de atarse un delantal y volver para atender el cabello de Cuddy.

	Estaba reclinado en una silla en los lavabos, su largo abrigo de paño lo envolvía, sus ojos cerrados. Sus piernas temblaban, sus rodillas saltaban hacia arriba y hacia abajo. Siempre era un desastre nervioso hasta que comenzaba a lavarle el cabello. Entonces, como si algo se aflojara en su cabeza, sus extremidades se aquietaban, y él se relajaba bajo sus manos.

	—Buen día, Cuddy.

	—Buen día, señorita López.

	—Llámame Mercedes, Cuddy, ya sabes que lo de Señorita López me hace sentir como una maestra de escuela.

	Buscó de manera subrepticia por piojos en su cabello, hasta ahora, nunca había traído ninguno, y encendió el agua, entibiándola antes de pasarla en su espeso cabello. Era como una madeja, y se había vuelto casi completamente gris. No sabía cuántos años tenía, tristemente, todos los indigentes parecían ancianos, pero por el grosor de su cabello, suponía que tendría unos cincuenta años. Era alto y enjuto, incluso delgado, aunque era difícil ver su cuerpo debajo del largo abrigo que siempre usaba, lloviera o hiciera sol. En los meses de verano, olía a rancio, y Mercedes a menudo lo convencía de usar la ducha en el vestidor de los empleados. No tendría tiempo para ducharse hoy. Afortunadamente, no olía demasiado mal. A un poco de humo, un poco sudoroso, pero no demasiado mal.

	—Va a ser un hermoso día, Cuddy. Se siente la primavera, ¿eh? Ahora ¿cómo se siente el agua?

	—Se siente muy bien, Señorita López. —Sus ojos permanecieron cerrados, pero las lágrimas comenzaban a extenderse por los lados.

	Se tomo más tiempo del que tenía, lavando su cabello, secándolo, y lavándolo de nuevo. Le entregó una toalla caliente y le instó suavemente a que se que se restregara la cara y apoyara las orejas. Él obedeció, alejando las lágrimas que no se detenían. Era su rutina. Él fingía que su amabilidad y el contacto humano no le hacían llorar, y ella fingía no darse cuenta.

	Envolvió una toalla limpia alrededor de su cabello y lo secó enérgicamente antes de llevarlo a su silla.

	—Toma asiento, Cuddy. ¿Lo mismo de siempre? O ¿quieres intentar algo nuevo? —Siempre le decía eso, y siempre lo hacía sonreír.

	—¿Podrías dejarlo bien corto? Así dura más. 

	Él no podía hacer contacto visual. Sus ojos nunca permanecían en un lugar el tiempo suficiente.  Eso la hacía sentir mareada cuando trataba de hablar con él. Se sentía agradecida de que los cerrara cuando ella cortaba y recortaba, tratando de trabajar rápido mientras le hacia un buen corte.

	—La señorita Cora… no la he visto por un tiempo —dijo repentinamente—. No estuvo en la feria de la comunidad el pasado noviembre. No vi tampoco al doctor Noah. ¿Va a venir el mes que viene?

	Cuddy conocía a Cora por la misma razón que conocía a Mercedes Las había conocido a través de su contacto con los indigentes.

	—Ahí estaré. No sé si Noah estará ahí. Cora falleció hace un año, Cuddy —murmuró Mercedes—. Murió en un accidente de auto.  Ha sido un año difícil para él, pero sé qué hará su mejor esfuerzo para asistir. Es algo muy importante para él. 

	—Oh, no —gimió Cuddy suavemente, parpadeando violentamente, sacudiendo la cabeza de un lado a otro en negación—. Oh, no. No la señorita Cora. Eso me temía.

	—¿Qué quieres decir… de que tenías miedo? ¿Cora te dijo algo?

	—La vi el otro día.  Esperaba estar equivocado.

	—No lo entiendo, Cuddy. —Cora se había ido hacía un año, e incluso Cuddy no podría mezclar tantos días.

	—Creí haberla visto. Creí que la había visto —murmuró, secando sus ojos—. Cora era tan dulce. Era agradable conmigo.

	—Lo siento, Cuddy, pensé que lo sabías —dijo Mercedes, tragando el nudo en su garganta.

	Mercedes terminó de cortar mientras Cuddy lloraba, haciendo lo posible por consolarlo y mantenerlo quieto. Al final, se limitó a llevar la maquinilla a sus rizos, y observó cómo los mechones grises caían al suelo.

	Él no pareció darse cuenta que estaba tomando más tiempo de lo usual, y cuando ella terminó, se puso de pie y buscó en su bolsillo. Sabía que no buscaba efectivo. Esto también era parte de su rutina. La mayoría de las personas pagaban con dinero. Cuddy pagaba con piedras. 

	—He estado guardando esta para usted. Es bonita y oscura. Como sus ojos —susurró, dejando una piedra lisa en su mesa de trabajo. Dejó unas cuantas más a un lado—. Esta es para Cora. Esta para Noah. Esta para su pequeña. ¿Podría dárselas a ellos, señorita López?

	—Lo haré. Las pondré en la tumba de Cora. A ella le gustaría.

	Asintió, mirando fijamente a las cuatro piedras. Entonces buscó en su bolsillo y sacó otra.

	—Cinco piedras lisas —susurró— David mató a Goliat con cinco piedras lisas. No las ponga en su tumba. Usted podría necesitarlas.
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	—No obtuviste el papel —dijo Noah. No era una pregunta. Obviamente había escuchado.

	—No. Probablemente sea lo mejor. Los ensayos hubieran necesitado de mucho tiempo y no puedo permitirme faltar al trabajo —dijo Mercedes, encogiéndose de hombros.

	Él estaba en silencio, sentado junto a Mercedes en la baja pared de ladrillos, sus largas piernas balanceándose. Mercedes vio sus cordones colgando, sucios y rotos, y con un suspiro, se tiró al suelo y los ató.

	—¿Qué estás haciendo? —preguntó él.

	—Vas a tropezarte y caer y las desgastas cuando las pisas —murmuró Mercedes mientras se levantaba para sentarse de nuevo junto a él. Ella vestía una nueva falda que había encontrado en Goodwill y no era fácil trepar con ella y mantener su dignidad. Pero se las arregló.

	—Ay, Mer. Siempre estás cuidando de todos.

	—Mira quién habla. Prácticamente te has criado solo —replicó Mercedes.

	Él resopló y ella suspiró de nuevo. A Noah no le gustaba cuando insinuaba que su madre era irresponsable. Cambió el tema.

	—¿Estás enojada con Cora? —preguntó él.

	—No. —Mercedes sacudió su cabeza.

	—Solo hizo la audición para la obra porque tú lo hiciste.

	—Lo sé.

	—Y obtuvo el papel que tú querías —continuó.

	—Sí.

	—¿Pero no estás enojada? —preguntó Noah, su tono amable. No estaba tratando de revolver la mierda o apuñalar a Cora por la espalda. Realmente quería saber. Quería asegurarse que había paz en su reino de tres.

	—¿Cómo podría estar enojada? Cora estuvo maravillosa. Lo tiene natural. Y es una mejor elección para el papel. —Mercedes se preguntó, en los recovecos de su corazón, si la forma en que lucía fue el factor decisivo. Eliza Doolittle era una chica inglesa y Mercedes era de la etnia incorrecta y todo mundo lo sabía.

	—Vi las audiciones. Tú también estuviste bien. —Noah estaba intentado con tantas ganas hacerla sentir mejor, pero tenía que haber sabido cómo terminaría todo esto. Mercedes lo había sabido. Pero aun así dolió cuando vio el nombre de Cora junto al de Eliza Doolittle y su propio nombre junto a un pequeño papel al final de la página.

	—Tengo fuego y compromiso. Pero, afrontémoslo, mi acento inglés apestó —admitió Mercedes.

	Intentó no hacerlo, pero Mercedes vio el fantasma de una sonrisa mostrarse sobre su boca.

	—Fue un poco…

	—Fue demasiado occidental —terminó por él.

	—Sí. Piensa en John Wayne haciendo de Doolittle.

	Se rieron juntos, pero la risa de ella se desvaneció cuando pensó en la manera en que Cora lucía, parada bajo el reflector, diciendo sus líneas. Había querido enojarse. Cora sabía cuánto deseaba Mercedes el papel e hizo audición para el mismo papel y lo obtuvo. Pero ¿cómo podía Mercedes estar enojada cuando Cora era tan trágica? ¿Y tan convincente?

	—Cora dijo que cuando estuvo en el escenario, se sintió libre, Noah. Dijo que ya no tenía que ser Cora. Fue tan buena, que difícilmente la reconocí ahí arriba.

	—No estaba actuando. Estaba escapando.

	—Sí —dijo en voz baja Mercedes—. Y tal vez es por eso por lo que no obtuve el papel. Yo estaba actuando y nunca olvidé, ni por un segundo, quién era. Fui Mercedes López. No Eliza Doolittle.

	—Eso es bueno, Mer.

	—¿Lo es?

	—Eso creo. Me gusta Mercedes López. Es lista y divertida y feroz. Es leal y resistente y puede manejar el balón y patear tiros libres mejor que cualquier chica que conozco. Es hermosa, por dentro y por fuera. ¿Por qué te gustaría ser alguien más?

	La respuesta resonó en su cabeza, casi como si alguien dijera las palabras directamente en su oído.

	—¿Sabes qué? No lo haría. No me gustaría ser alguien más —dijo Mercedes, tranquila. Noah Andelin era su mejor amigo y eso hacía que ser Mercedes López fuera jodidamente increíble.

	—Puede que sea un papel pequeño, pero lo harás increíblemente —prometió Noah—. Sé que lo harás. Algunas veces la parte más pequeña es la que se roba el espectáculo.

	 

	***

	 

	Gia cumplió dos años el 22 de marzo, un martes, dos semanas antes del primer aniversario de la muerte de Cora. Noah ordenó una docena de cupcakes con glaseado rosa y un gran montón de globos y batalló para meterlos en su Subaru mientras intentaba abrochar a Gia en su sillita para el auto. Quiso sostener uno de los globos, y se reventó en sus brazos, haciendo que Noah jurara y Gia llorara.

	Noah estaba tratando de enseñarle a ir al baño, dos años parecían suficientes para aprender, y se detuvieron en Walmart para elegir ropa interior nueva con la esperanza de que no quisiera orinar en las bonitas princesas. Gia insistió en ponérsela de inmediato. La compró, la llevó al baño de Walmart, le quitó el pañal, le puso la ropa interior nueva, la volvió a vestir y ella se orinó en el camino a casa, empapando a la Bella Durmiente, su sillita para el auto y haciéndola sentir mojada y miserable. Dos globos de helio más estallaron antes de llegar a casa.

	Gia no estuvo interesada en ninguno de los regalos que él compró, pero lloró cuando ya no quedaba nada para desenvolver. Él terminó envolviendo todo en su caja de juguetes para que pudiera arrancar el papel, lo que la mantuvo feliz durante alrededor de media hora.

	Heather estaba fuera de la ciudad, Alma y Mer tuvieron que trabajar y Gia se cubrió las orejas y lloró cuando Noah le cantó feliz cumpleaños, solo.

	—¡No la canción de miedo, papá! —sollozó.

	Hizo la foto obligatoria con la magdalena y las velas, pero Gia no se dejó impresionar por nada, y frunció el ceño ante la cámara, con grandes lágrimas rodando por sus mejillas.

	Fue un terrible cumpleaños, pero solo empeoró cuando Mer apareció a las ocho de esa noche, vistiendo un abrigo largo color rosa brillante, tacones con estampado de leopardo y una mirada en su rostro que significaba problemas. Gia estaba desnuda salvo por su ropa interior de Cenicienta, aferrando un globo por su cuerda y exigiendo que Noah la llevara cargada a todas partes. La hora de ir a dormir no podía llegar lo suficientemente pronto y Noah todavía tenía que trabajar el turno de noche.

	—¡Feliz Cumpleaños, Gia Bug! —canturreó Mer, inclinándose para un beso, el cual Gia le dio felizmente. Mercedes estaba intentado ocultar su emoción. Estaba ocultando algo bajo la profunda V de su abrigo y cuando un pequeño maullido se escapó, Gia jadeó y Noah gruñó.

	—Oh, Mer. ¿Qué has hecho?

	Sabía exactamente lo que había hecho. Le había comprado un gatito a Gia como su regalo de cumpleaños.

	—Será un buen cazador de ratones —dijo Mercedes.

	—No tenemos ratones —replicó Noah.

	—¡Pero tienes hormigas!

	—Nunca vas a olvidar eso, ¿verdad? Mi casa fue un desastre el mayo pasado y nunca vas a dejarme olvidarlo —se quejó él.

	—Lo haré. Nunca mencionaré a las hormigas de nuevo… si mantienes una mentalidad abierta respecto a Óscar —prometió ella.

	—¿Le pusiste… el nombre de tu padre a un… gato?

	Mercedes asintió con entusiasmo y sacó un pequeño gato negro del interior de su abrigo.

	—Es un pequeño gato y tiene pelaje negro y una personalidad amable. Justo como mi papá. Será un perfecto compañero de juegos para Gia. Tener una mascota será bueno para ella. Ya lo verás. Y está entrenado para utilizar la caja de arena. Compré todos los suministros. No tendrás que preocuparte por nada. Le compré una cama, una caja de arena, un gran contenedor de arena para gatos y una de esas bolsas de veinticinco kilos de comida para gato. Durará un año. Ni siquiera sabrás que Óscar está aquí, excepto porque mantendrá a Gia entretenida para que así puedas hacer algo.

	Noah gruñó de nuevo. No quería a nadie, ni a nada más que cuidar, pero Gia se había quedado quieta en sus brazos. Miraba fijamente al pequeño gato negro, su pequeña mandíbula abierta, sus ojos azules tan abierto que Noah tuvo que morder su labio para no reírse.

	—Gatito —susurró solemnemente.

	Mercedes bajó al gato sobre el suelo de la cocina y Noah también soltó a Gia, acomodándola sobre sus robustas piernitas y retrocediendo.

	—Hola, gatito —chilló, extendiendo sus dedos regordetes para tocar a la bola negra de pelos temblando ante ella.

	Mercedes miró a Noah con ojos destellantes y Noah suspiró y restregó su barba con ambas manos, sabiendo que estaba jodido.

	—Ayer tuvo su primera vacuna. Necesitará otra en cuatro semanas y otra cuando tenga dieciséis semanas. Pero me encargaré de ello. No te preocupes. Y le conseguí uno de esos postes para rasgar así no desgarrará el mobiliario —tranquilizó Mercedes.

	Noah gruñó de nuevo.

	—Mer… realmente desearía que no hubieras hecho esto.

	—Estoy preparada para llevar a Óscar de regreso a mi casa si realmente no lo quieres. Pero mira a Gia, Noah. Lo ama.

	Gia estaba sobre sus rodillas, su trasero al aire, su mejilla contra el suelo así quedaba tan cerca del gatito como era posible. El gato olisqueaba su rostro sospechosamente.

	—No quiero pelo de gato por todos lados —gruñó Noah.

	—Aspiraré el mobiliario y todos los pisos cada lunes cuando esté aquí.

	—Ya haces eso.

	—Tienes razón. Ya lo hago. Me merezco esto totalmente, Noah. Vamos, ¿por favor? —suplicó Mercedes, sus manos juntas bajo su mentón, mirándolo tristemente con sus ojos marrones de pesadas pestañas.

	—Si tú te lo mereces, ¿por qué va a vivir en mi casa?

	—Porque estoy aquí más de lo que estoy en mi casa. Y lo compré para Gia.

	—Estás aquí una terrible cantidad de tiempo ¿Por qué? —se burló él—. Vete a casa, mujer.

	Ella puso sus ojos en blanco.

	—Me necesitas. Por eso. —Luego sonrió, mostrando los dientes, sus hoyuelos delineando sus labios rosas—. Vas a dejarla que lo conserve, ¿cierto?

	—Sabes que lo haré. ¿Siquiera había necesidad de preguntar? Siempre te sales con la tuya, Mer.

	Puso sus ojos en blanco de nuevo.

	—¡Já! ¿Cuándo? No puedo pensar en muchas veces en que Mercedes López haya obtenido lo que quería simplemente porque lo quería. Puedo pensar en todas las veces que me esforcé ampliamente e hice que las cosas sucedieran —resopló.

	Noah se inclinó y besó su frente.

	—Gracias por el gatito que no quería.

	—De nada. Ahora ¿dónde están esos cupcakes?

	Noah puso orden en la cocina y dispuso un cupcake para Mer, mientras Mercedes y Gia ubicaban al gatito. Gia cargaba a Óscar bajo un brazo, diciéndole todas las palabras que conocía, lo que era una cantidad considerable para una niña de dos años. Noah no sabía lo que era normal, pero su hija parecía ser especialmente habladora para su edad. Mercedes se había quitado los zapatos de tacón alto y estaba poniendo arena para gato en una caja, explicándoles tanto a Gia como a Óscar para qué era. Luego tomó a Óscar de Gia y lo acomodó en la caja.

	—Haz pipi, Óscar —ordenó.

	El gatito olisqueó alrededor durante tres segundos antes que su pequeña cola se elevara obedientemente y se agachara para hacer sus asuntos. Incluso el gato no podía decirle que no a Mercedes, pensó Noah para sí. Mercedes aplaudió cuando Óscar enterró su pequeña pila de excremento, Gia también aplaudió y procedieron a llenar los tazones para gato con agua y comida para gato.

	Cuando Gia persiguió a Óscar hacia la sala de estar, Noah y Mercedes los siguieron, dejándose caer en el sillón para observarlos jugar. Noah se encontró observando a Mercedes comiendo su cupcake, agradecido porque hubiera salvado el cumpleaños de Gia de ser un fracaso total, incluso si eso significaba que ahora era el infeliz dueño de un gato.

	—Siempre sabes qué hacer —dijo—. Ese es un talento. Apareces y haces que todo mejore.

	—¿En serio? —La había complacido.

	—Sí. Hoy fue un fracaso total. Has salvado el día —admitió.

	—Robé la escena. —Se levantó e hizo una reverencia antes de desplomarse junto a él y lamer el glaseado de sus dedos.

	—Seguro que sí. Dime algo, Mer. ¿Cuánto tiempo has deseado un gato?

	Rio. 

	—He querido un gato desde que tenía diez.

	—Ya me lo imaginaba. ¿Recuerdas esos gatitos que estaban regalando frente a la tienda de comestibles de Albertson una vez? —preguntó.

	—Solo quedaba uno. Era gris y esponjoso. Cora y yo estábamos enamoradas, y tú no estabas interesado.

	—Mi carga era pesada, incluso entonces. No quería más responsabilidad de la que ya tenía. No he cambiado mucho.

	—Quería a ese gatito, pero sabía que tendría que preguntarle a mami. Tuve que esperar a que llegara a casa del trabajo.

	—Pero Cora se te adelantó.

	—Síp. Cora no le preguntó a su madre. Solo llevó al gatito a casa. Lo nombró Popeye y él desapareció aproximadamente un mes después.

	Ambos guardaron silencio por un momento, recordando.

	—¿Nunca te diste cuenta que lo que sea que quisieras o lo que fueras a hacer, Cora quería hacerlo también? —preguntó Noah.

	—No era así.

	—Lo era, Mer. Y está bien admitirlo. Una de las cosas más difíciles de la muerte de Cora es que todos quieren borrarla… a la verdadera Cora. Hablan de ella como si fuera perfecta. No lo era. “No hables mal de los muertos”, dice la gente. Pero si no somos sinceros sobre quiénes fueron nuestros seres queridos, entonces no los estamos recordando a ellos realmente. Estamos creando a alguien que no existió. Cora te amaba. Ella me amaba. Pero lo que ella hacía no estaba bien. Y estoy enojado por eso.

	Mercedes retrocedió, aturdida. 

	—Caray, Noah. Dime cómo te sientes realmente. Ella aún merece nuestra compasión —reprendió.

	Él asintió. 

	—Todos merecen compasión. Y sé que el suicidio no siempre es un acto consciente. La mayoría de las veces es pura desesperación. Es un momento de debilidad del que no podemos regresar. Pero independientemente de la enfermedad o la debilidad, si no somos dueños de nuestras acciones y no exigimos que los demás sean de los suyos, ¿cuál es el punto? Podríamos darnos por vencidos ahora. Tenemos que esperar lo mejor de nosotros mismos. Tenemos que hacerlo. Espero más de mis pacientes, y cuando espero más… amorosamente, pacientemente… tienden a elevar esa expectativa. Tal vez no todo el camino hacia arriba, pero se elevan. Mejoran porque creo que pueden, y creo que deben hacerlo. Mi madre estaba enferma. Pero ella no intentó lo suficiente para mejorar. Encontró una manera de sobrellevarlo, y eso es importante, pero nunca varió de eso. La vida tiene que ser más que hacer frente. Tiene que serlo.

	Mercedes asintió lentamente, sus ojos se aferraron a su rostro apasionado. Ella había golpeado un nervio, y él no había terminado.

	—Sé que no es algo que se supone que debemos decir. Se supone que debemos ser amables y compasivos todo el tiempo. Pero a veces las cosas que se supone que no debemos decir son las verdades que nos mantienen sanos, que nos atan a la realidad, ¡que nos ayudan a seguir adelante! Sé que algunos de mis colegas se sorprenderían al escucharlo. Pero la presión, ya sea la presión de la sociedad o la presión de la responsabilidad, o la presión que viene de ser amado y necesitado, no siempre es algo malo. Has escuchado el cliché sobre la presión y los diamantes. Es un cliché porque es verdad. La presión a veces engendra cosas bellas.

	Mercedes guardó silencio, estudiando su hermoso rostro, sus hombros tensos y sus puños apretados. Estaba cansado, eso era obvio, pero no estaba equivocado.

	—¿Engendra? —preguntó, con un brillo en los ojos.

	Él rodó los ojos. 

	—Sabes muy bien lo que significa engendrar.

	—En la Biblia, engendrar significa dar a luz. No me importaría dar a luz a un diamante —reflexionó.

	—Arruinas todos mis mejores discursos.

	Había silencio desde la cocina. El silencio no era bueno.

	—¿Gia? —llamó Noah.

	—¿Qué, papá? —respondió dulcemente.

	—¿Estás haciendo caca en tus nuevas bragas de princesa?

	—No. Popó en la caja.

	—¿Qué caja? —Su voz se elevó de horror.

	—Caja de gatitos.

	Noah estaba de pie, corriendo hacia la cocina. Mercedes lo siguió.

	Gia estaba desnuda, con sus bragas de Cenicienta abandonadas en el medio del piso… y estaba sentada sobre la nueva caja de arena.

	—¡No! —rugió Noah con horror, levantándola y marchando hacia el baño.

	—Tal vez no sea un popó, Noah. Tal vez Gia engendre un diamante —dijo Mercedes chirriando, tratando de no reírse.

	—¡Te culpo, Mer! —gritó desde el baño—. ¡Estaba casi entrenada para ir al baño y ahora quiere ser un gato!

	 

	***

	 

	Una conciencia culpable y un gatito que estaba más actualizado en sus vacunas que su hija de dos años, hicieron que Noah hiciera una cita para un control de rutina con la pediatra de Gia. Noah revisó el archivador y encontró el registro de vacunación de Gia (se había sometido a un chequeo exactamente un año antes) y la abrigó, sintiendo compasión por su esposa, que había ido a todos los controles sin él y había llorado a mares por el dolor que había infligido a su hija.

	Cora había estado preocupada por los efectos secundarios y había monitoreado celosamente a Gia en los días posteriores a sus vacunas, llamando a Noah al trabajo varias veces al día para que la tranquilizara. Noah había decidido que estaba lo suficientemente preocupada por los dos, y no se había preocupado por las vacunas en absoluto.

	Estaba nervioso ahora. Tal vez era el hecho de que se sentía tan poco preparado y torpe. Nunca había llevado a Gia al pediatra. Cuando tuvo una infección en el oído, la llevó al Instacare de Urgencias de la Uni,  y lo sacaron con una receta de antibióticos en diez minutos. Se paga para conocer personas. No sabía qué esperar o cómo actuar en un control de bienestar infantil. O tal vez solo estaba nervioso porque inevitablemente se harían preguntas. Ellos siempre las hacían.

	—¿Dónde está su madre? ¿Estás de turno por un día? ¡Qué buen papá al darle un descanso a mamá!

	Tendría que decirle a alguien, la recepcionista, la enfermera, el doctor, que Cora había muerto, y tendría que soportar los ojos tristes y las sinceras condolencias cuando la noticia se extendiera por la oficina.

	Su temor fue infundado. Todos fueron amables, y todos sabían, lo cual fue un alivio. Una vez le había dicho a Mer que un hospital era como una ciudad pequeña, y los chismes se propagaban más rápido que los gérmenes. Aparentemente, eso se extendía más allá de las paredes del hospital a toda la comunidad médica. Esta vez estaba agradecido por la falta de privacidad. No tenía que explicarse ni pedir explicaciones. Simplemente asumieron que no tenía ni idea.

	Pesaron y midieron a Gia, que había logrado mantenerse seca con su ropa interior de la Sirenita, aunque Noah le preguntaba cada diez minutos si necesitaba ir al baño. Midieron la circunferencia de su cabeza, probaron sus habilidades motrices y le hicieron algunas preguntas, a lo que ella respondió en oraciones completas, sorprendiendo a la enfermera y haciéndola reír. La enfermera también le hizo algunas preguntas a Noah (alergias, afecciones, resfriados recientes, cuándo fue la última vez que tomó un antibiótico) y él fue capaz de responderlas todas. La doctora Layton entró y escuchó el corazón y los pulmones de Gia, miró las orejas (Gia lo odiaba) y miró los dientes y la garganta. Gia odiaba eso aún más y comenzó a trepar a Noah como Óscar (Mercedes había mentido acerca de los muebles) trepó por las cortinas de la sala. La doctora se rio y dijo que Gia estaba perfecta.

	—¿Tiene alguna pregunta para mí, doctor Andelin? —preguntó a Noah.

	Solo un millón. Pero se decidió por dos. 

	—Sé que Gia tuvo sus vacunas de un año, pero no tuvo su visita de 18 meses. La vida estaba un poco loca, y se me escapó. ¿Qué vacunas tenemos que hacer hoy? —preguntó Noah.

	La doctora Jill Layton era una mujer bonita de poco más de cincuenta años. Noah sabía su nombre y su reputación, pero nunca la había visto antes. Era muy querida y respetada, y se sentía cómoda con él y con Gia, lo cual apreciaba.

	—Necesita una DTaP17, su segunda de hepatitis A, y la varicela hoy. Haré que una enfermera regrese y administre las últimas.

	Noah asintió. Tres vacunas no eran tan malas.

	—Siento que me estoy poniendo al día… estoy poniéndome al día —confesó—. Estaba en Afganistán cuando nació Gia, y me temo que hay cosas que debería saber que no sé. Y mi esposa no está aquí para decírmelo. —Se aclaró la garganta—. Solo mirando el archivo de Gia, ¿puede darme un resumen de su historia? ¿Hay algo de lo que deba estar enterado?

	La doctora Layton sonrió, sus ojos amables, y abrió el archivo frente a ella una vez más.

	—Bien, veamos. —Pasó una página y leyó en silencio por un minuto, asintiendo—. Tenía un buen tamaño al nacer: tres kilos seiscientos, cincuenta y tres centímetros de largo. Estaba ictérica, pero nada serio.

	—Eso se debió a la incompatibilidad Rh, ¿verdad? —Recordó a Cora mencionarlo.

	—Probablemente, pero no necesariamente. La ictericia es bastante común. Pusimos a Gia bajo las luces y la monitoreamos. Con los bebés primerizos, la incompatibilidad Rh generalmente no es tan grave, es un poco como alguien con alergia a las picaduras de abeja. No es hasta que les pica la segunda vez que hay un problema. El segundo embarazo de Cora habría tenido un riesgo mucho mayor.

	—Recuerdo lo básico —dijo Noah, asintiendo.

	—Debido al tipo de sangre de Cora, O Negativo, probamos a Gia justo después de que ella nació. Gia es A Positiva. Un beneficio de la prueba es que ahora tiene esa información. La mayoría de los padres desconoce el tipo de sangre de su hijo.

	—¿Qué?

	—Saber el tipo de sangre de tu hija podría ser útil —explicó la médica con paciencia, como si no la hubiera escuchado.

	—Estoy de acuerdo, pero ¿qué tipo dijiste que era Gia?

	—Es A positivo.

	—No puede serlo —respondió Noah con calma.

	—Lo es —replicó la doctora.

	—Soy O Positivo. Cora era O Negativo. Dos O solo pueden hacer otro O. 

	La doctora Layton miró el registro y volvió a mirar a Noah. Un profundo rubor carmesí subía por su cuello, pero sus ojos estaban firmes en los suyos.

	—¿Estás seguro que eres O? —preguntó.

	Noah sacó las placas de identificación de debajo de su camisa. Los viejos hábitos son difíciles de morir, y él siempre usaba sus placas.

	—Positivo. —Estaba allí, estampado al lado de su nombre y su religión en la pequeña placa de metal, todavía caliente por yacer contra su piel. La doctora miró la placa más tiempo de lo necesario. Curiosamente, la respuesta obvia no se le había ocurrido a Noah. Su corazón no latía con fuerza. Sus pensamientos no estaban acelerando. Solo quería corregir el registro médico. Gia era O Positivo, tenía que serlo, y se había cometido un error, lo que alarmó al clínico que había en él. Errores como ese podrían ser peligrosos.

	—Volveremos a hacer la prueba. Es bastante fácil y su seguro pagará. Tampoco sería una mala idea que vuelva a hacer la prueba, doctor Andelin. Los militares pueden cometer errores. —Empezó a garabatear una orden de trabajo de laboratorio, sin mirarlo.

	—He sido probado dos veces. Una vez en la escuela secundaria y una cuando me alisté —dijo Noah en voz baja.

	—Está bien. Bueno. —Terminó de escribir y le entregó la orden de laboratorio—. Gia es una hermosa y saludable niña de dos años. Lo estás haciendo bien, papá. Enviaré a la enfermera a buscarla con esas vacunas. Tylenol o Motrin cada cuatro horas si lo necesita. —Extendió la mano y le tomó la mano, sacudiéndola con firmeza—. Fue un placer conocerte, doctor Andelin. Y lo siento mucho por tu esposa.

	Prácticamente salió corriendo de la habitación.

	 


Capítulo 10

	 

	1989

	 

	—Pongan un poco de alcohol en la bola de algodón. Tomen la lanceta y píquense el dedo. Si no quieren pinchar su propio dedo, sus compañeros pueden ayudarles —dijo el señor Ward monótonamente.

	—Dos estudiantes ya vomitaron hoy —dijo Noah a Cora animadamente—. Uno de ellos estaba en la clase de Mer. Dijo que fue horrible.

	—Una vez que hayan pinchado su dedo, y tengan una gota de sangre de buen tamaño, presionen el dedo sobre el cristal en tres lugares separados, así tendrán tres gotas de sangre en la lámina —explicó el señor Ward.

	—Nadie está escuchando —dijo Noah, molesto—. Todos van a arruinarlo.

	—Me acercaré con un gotero para aplicar los anticuerpos monoclonales en su lámina. Mezclarán cada anticuerpo: Anti A, Anti B y Monoclonal D, con una gota de su sangre en la lámina de vidrio. Asegúrense de utilizar un palillo diferente para mezclar cada uno. Una vez que su sangre se mezcle con el antígeno, míren su hoja de trabajo para determinar qué está sucediendo con sus muestras. Eso les dirá qué tipo de sangre son.

	—No puedo pincharme el dedo, Noah —susurró Cora. Tenía sus ojos apretados y con su cara tan pálida, sus pecas parecían manchas de tinta.

	—¿Temes que vaya a doler? —preguntó Noah amablemente.

	—No. No quiero ver la sangre —murmuró, con la mandíbula apretada.

	—Está bien. Yo lo haré. No te preocupes.

	Ni se inmutó cuando él pinchó su dedo, pero sus manos estaban sudorosas y sus dedos rígidos.

	—¿Estás bien? —murmuró.

	—Bien.

	Presionó el dedo de ella a lo largo de la lámina, tres puntos perfectos de rojo profundo, y después procedió con su propia lámina. Cora se sentó a su lado, sus ojos aún se encontraban cerrados. Él se preguntó si se quedaría así toda la hora. No debió venir a clases. Noah podría haberle explicado al señor Ward. Él habría entendido. Desde que su papá murió, Cora y la sangre no se llevaban. Se había desvanecido la semana pasada cuando Noah se golpeó en Basquetbol y su nariz sangró. 

	El señor Ward aplicó los anticuerpos en las láminas, mirando nerviosamente a Cora.

	—Si se siente mal, puede retirarse, señorita McKinney.

	—Estoy bien mientras mis ojos estén cerrados. Noah puede decirme qué tipo de sangre soy. —Eso de alguna manera interfería con el propósito del Laboratorio, sentarse y a ciegas mientras tu compañero hacía todo el trabajo, pero a Noah no le importaba. Él veía la sangre en ambas láminas mientras reaccionaba a los anticuerpos. 

	—Eres tipo O, Corey. Yo también —dijo después de un momento.

	—¿Tenemos el mismo tipo? —dijo en voz baja.

	—Casi. Pero yo soy O Positivo, y tú eres O Negativo.

	—Ser O Negativo… ¿es malo?

	—Es sangre, Corey. No puede ser buena o mala. Es definitivamente más rara que la O Positiva. De acuerdo con este cuadro, de cien donadores, sólo siete son tipo O Negativo.

	—¿De cuál fue Sadie? ¿Te lo dijo?

	—Fue A Positivo. Muy común. Estaba decepcionada —sonrió—. Creo que esperaba descubrir un tipo sanguíneo totalmente nuevo.

	—Creía que Sadie tendría el tipo más raro —dijo Cora.

	—¿Por qué?

	Cora se encogió de hombros.

	—Porque ella es tan…

	—¿Original? —completó Noah.

	—Sí. Desearía ser más como ella. No le teme a nada.

	—Todos le tememos a algo —argumentó Noah—. Incluso Mer.

	—¿Ya no hay nadie… sangrando? —susurró Cora.

	—No. Todos terminaron. Creo que estás a salvo.

	—No estoy salvo, Noah. Nunca he estado a salvo. Nadie está a salvo.

	Esas fueron las mismas palabras que el Loco John David Cutler le había dicho años atrás. Noah se congeló, atónito, y lentamente giró su cabeza hacia su compañera. Cora permanecía sentada, con las manos sobre su rostro, negándose a mirar a su alrededor. 

	 

	***

	 

	Noah apretó contra su pecho a Gia mientras ella lloraba por el ultraje de ser pinchada repetidamente, mientras su padre estaba ahí parado y lo permitía. La enfermera le dijo algo y le entrego la cartilla de vacunación actualizada. Él creyó asentir y murmurar algo en respuesta. Pero no estaba seguro. Había cierto entumecimiento en su cabeza que taponaba sus oídos y nublaba sus pensamientos. Que se deslizaba por su garganta, atravesando su pecho y contraía sus manos. 

	Deslizó la blusa rosa sobre la cabeza de Gia y subió sus pantalones, cubriendo las tres banditas de Piolín18 sobre sus rechonchas piernas antes de ponerle sus botas de color rosa y abotonarle el abrigo con los dedos que no podía sentir. Luego la cargó, sus pensamientos gritándole por dentro mientras la consolaba a ella con palabras tiernas.  

	No fue al laboratorio.

	Caminó a través de la clínica con piernas rígidas, sus ojos en blanco. Fue el día en que Cora murió de nuevo. Tenía la misma sensación de estar fuera de su propio cuerpo, de ver su vida desdoblarse desde un espejo de dos caras. Cruzó el estacionamiento y quitó los seguros del Subaru sin recordar haber dado un solo paso. Aseguró a Gia en su asiento para bebé de la misma manera en que lo había hecho el día que su madre los dejó. Mer corrió a la tienda y lo compró, así no tendría que conducir a casa sin que Gia fuera asegurada. El otro asiento para bebé de Gia aún permanecía en el auto volcado en el arroyo de Emigration Canyon. 

	El asiento de Gia ahora miraba hacia el frente, y sus piernas era más largas. Él la había abrochado cientos de veces desde aquel día. Había besado sus mejillas miles de veces más desde ese día. La besó ahora, era una respuesta automática a sus lágrimas, y ella se agarró de su barba, curvando sus deditos en su cara para mantenerlo cerca de ella.

	—Dii tiste —lloró ella. Gia está triste. 

	—Lo sé, bichito. Yo también estoy triste —se atragantó. Y de repente ahí estaba. Terrible, terriblemente triste. Loco. Consternado. Devastado. El dolor sopló a través de su incredulidad y cauterizó la niebla en su cabeza, en su corazón y en sus extremidades. Apretó los dientes ante el repentino y feroz regreso de la sensación.

	—¿Papi tiste? —preguntó Gia, aun apretando la cara de él.

	—Sí, papi se siente triste.

	—¿Papi lloda?

	Su rostro estaba mojado. Sus ojos derramándose. Las llamas continuaban creciendo, y el calor seguía alimentándose, y fue todo lo que pudo hacer, arrancarse de las pequeñas manos de Gia para que no la quemara también. 

	Se apresuró hacia la puerta del conductor y se trepó, tembloroso y enfermo, temeroso de conducir, incluso de sentarse. Pensó en llamar a Mercedes. Ella lo haría sentir mejor. Podría cuidar de Gia mientras él se quemaba. Pero no podía correr hacia Mer cada vez que la vida se volvía dura. Él era el padre de Gia, y ella era su responsabilidad, no de Mer.

	—Yo soy el padre de Gia —se atragantó, y se dio cuenta que había hablado en voz alta. ¿Lo era?

	No podía llamar a Mercedes. Entonces tendría que contarle lo que había sucedido. Tendría que explicarle. Él tendría que enfrentar la terrible posibilidad.

	—¿Papi vamo? —preguntó Gia desde el asiento trasero, las inyecciones claramente olvidadas. Ella no entendía por qué se sentaban en un auto frío. No entendía por qué él lloraba. No entendía que el mundo de él estaba en llamas.   

	—¿Papi?

	—¿Si, bichito?

	—Dii amienta.

	Se giró y la miró, sentada tan pacientemente en su asiento para bebé, las lágrimas aun secándose sobre sus mejillas.

	—¿Gia está hambrienta? —preguntó.

	Asintió y entonces sonrió, mostrándole sus dientecitos blancos.

	Alimento, ropa, comodidad, podía hacer eso. Él haría eso. Se acomodó el cinturón de seguridad y giró la llave.

	 

	***

	 

	—¿Noah? —llamó Mercedes, cerrando la puerta tras ella.

	La casa estaba silenciosa, afortunadamente ordenada, pero nadie respondió cuando llamó. El Subaru de Noah estaba en el estacionamiento. Su billetera, su teléfono, y sus llaves estaban aún el mostrador de la cocina a un lado del contenedor con sopa que le había dejado ayer. La sopa no había sido tocada.

	Subió las escaleras y empujó la puerta de su habitación. Estaba despatarrado sobre la cama, sin camisa, con el mismo chándal que llevaba el día anterior cuando había pasado a verlo.

	Heather la había llamado al trabajo el sábado por la mañana. Gia balbuceando en el fondo.

	—¿Mercedes? Noah recién trajo a Gia. Tenía cita con el médico ayer. Le pusieron sus vacunas, pobre bebé, pero parece estar bien…  Ni siquiera le duele. Algo está mal con Noah, creo. Se veía mal, Mercedes. Dijo que se había reportado enfermo al trabajo, pero aun así me pidió que viera a Gia. Le dije que podía cuidarla mañana también, y él aceptó. ¡Nunca hace eso! Le pregunté si pasaba algo malo, y dijo que solo estaba cansado, pero no le creo. El aniversario se acerca —su voz se quebró—. ¿Crees que sea eso?

	Mercedes le prometió a Heather que lo checaría y se escabulló a la hora de su almuerzo el sábado por la tarde. Noah estaba dormido en la cama, y no lo molestó. Dejó una nota y un cuarto de sopa de pollo de la delicatessen al final de la calle. Él no la había llamado, pero no estuvo tan preocupada. Hasta ahora. Ahora estaba de vuelta, veinticuatro horas después, y parecía no haber dejado su habitación en ningún momento.

	—¿Noah? —Tiró una almohada sobre su cabeza, pero no la saludó—. Bien. Estás despierto. ¿Estás bien?

	—No. —El sonido estaba amortiguado, pero lo escuchó. 

	—¿Estás enfermo?

	—No.

	—¿Estás… triste?

	No respondió, ella caminó alrededor de los ventanales y abrió las persianas, dejando que la luz débil de la tarde entrara a la habitación. Empujó la ventana y respiró profundamente, sintiendo la lluvia en el aire. La habitación estaba mal ventilada y olía a almizcle y suavizante de telas, una extraña combinación, lo que indicaba que la caída de Noah fue brusca y no un lento declive.

	—No has dejado este cuarto en dos días. Has estado dormido desde ayer por la mañana. ¿Quieres decirme qué pasa? —preguntó, dirigiéndose a la cama.

	Noah apartó la almohada de su rostro y la miró con expresión de terquedad. Su cabello estaba revuelto, sus ojos inyectados de sangre, y si realmente había dormido, no lo había hecho bien. Círculos oscuros rodeaban sus ojos.

	—Justo ahora no quiero compañía, Mer.

	—¿Por qué?

	—Estoy cansado.

	—¿Por qué?

	Gruñó, claramente molesto por sus preguntas, pero un momento después trató de explicarle.

	—Qué solía decir abuela… ¿Sobre las tres cosas? ¿Las tres cosas que importan?

	—Solo tres cosas importan: Quién es Él. Quién eres tú. Y quiénes son tus amigos —repitió Mercedes. 

	—Sí. Bueno, no conozco la respuesta a ninguna de esas cosas en este momento.

	—Eh, ¿hola? —dijo Mercedes, incrédula. Caminó hasta la cama y se sentó a su lado, haciendo rebotar el colchón—. Estoy justo aquí. Dímelo a la cara.

	—No sé quién era Cora, Mer. Pensé que lo sabía. Estaba seguro. Pero nunca la conocí.

	—¿Qué sucedió, Noah? —preguntó, la inquietud agitándose en su vientre.

	—Me dijo una vez que nadie está a salvo. ¿Es verdad, Mer? ¿Nadie está seguro? Intenté hacerla sentir segura con todas mis fuerzas.

	El dolor inundaba y cubría los ojos de Mercedes, pero Noah simplemente cerró los suyos y sacudió su cabeza, como si ya no conociera las respuestas. Por un momento se quedaron en silencio, ambos perdidos en sus pensamientos.

	—El cinco se cumplirá un año —susurró.

	—Sí. Se cumplirá. —Mercedes sintió un dejo de alivio. Tal vez Noah todavía estaba internado asimilar la forma en que Cora murió. Tal vez de eso se trataba todo.

	—Solo voy a dormir un poco más. ¿Está bien? —Noah se dio la vuelta para alejarse de ella y por un minuto Mercedes consideró dejarlo en paz.

	—No. Necesitas levantarte ahora —dijo suavemente.

	—Estoy cansado.

	—No, no lo estás. Pero sí apestas. Necesitas una ducha y necesitas comida y necesitas ir a recoger a tu hija de donde Heather. Está preocupada por ti y quiero ver a Gia.

	—Ve tú por ella. Yo dormiré —murmuró.

	Mercedes quitó la manta de sus piernas y envolvió sus brazos alrededor de él, intentando empujarlo para que se levantara. Era todo piel caliente y aliento rancio y ojos cerrados, lo que hizo a su corazón estremecerse y su estómago tensarse.

	—Maldita sea, Mer.

	—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que comiste algo? —preguntó ella— No voy a irme hasta que estés bañado y alimentado.

	No respondió, pero cedió y se levantó, dejándo que lo condujera hacia el baño. Puso pasta de dientes en su cepillo y lo humedeció debajo del grifo, hablándole como si tuviera cinco años y ella fuera su madre.

	—Lávate —exigió. Él obedeció, restregándose los dientes sin energía.

	—También la lengua —ordenó ella.

	Se limitó a negar con la cabeza y la apartó de su camino para poder escupir y repetir. Ella llenó una tapa con enjuague bucal y se lo ofreció cuando terminó.

	—Haz gárgaras. Y después métete en la ducha.

	—Fuera, Mer —susurró.

	—No —dijo ella tajantemente.

	Hizo gárgaras ruidosas, agitando el antiséptico de menta (pensado para refrescar el aliento de un perro) alrededor de sus dientes antes de escupirlo en el fregadero y empujar a Mercedes hacia la puerta.

	—Vete —dijo con voz rasposa.

	—No confío en ti. Me dejarás afuera y permanecerás aquí hasta que me vaya.

	—Necesito orinar.

	—Hazlo. Me daré la vuelta y apretaré mi nariz, así no tengo que oler tu orina.

	—Mer, no soy un niño —suspiró—. Vete.

	—Sé que no eres un niño. Así que crece y encárgate de tus asuntos. No me voy a ir. —Se cruzó de brazos y lo miró fijamente. O hacia arriba. Incluso con sus tacones de 10 centímetros, sólo le llegaba a la barbilla. Su cabello, erizado y con las puntas levantadas por el sueño y descuido, lo hacían ver incluso más alto.

	—No puedo orinar contigo escuchando —discutió él.

	Mercedes pasó junto a él y abrió el agua de la ducha, ajustando las llaves para que se calentara.

	—Ahora no puedo escucharte. Todo lo que escucho es el agua fluyendo. Orina —insistió.

	Él se alejó del lavabo y ella escuchó al asiento del excusado chocar con la parte trasera de porcelana. Mantuvo su espalda volteada como prometió. No quería humillarlo. Realmente no lo quería hacer. Pero lo conocía demasiado bien y había algo en su rostro que le recordaba al papá de Cora el día antes de dispararse. Era la mirada que tenía su madre en sus ojos después del funeral de papi. Era la tranquila y horrible realización de que la vida nunca sería la misma y la creciente tentación de dejarlo todo detrás.

	La estaba asustando. Podía enfrentar muchas cosas. Había enfrentado muchas cosas, pero la vida sin Noah no sería una de ellas. Su desesperanza la hacía agitarse. Su corazón latía fuertemente y sus manos estaban calientes, sus dedos entumecidos. Cerró sus manos, instándolas a cooperar, instando a Noah a cooperar.

	—Esperaré justo aquí mientras te lavas —exigió ella, pero su voz titubeó e hizo un gesto de dolor y aclaró su garganta. Pero no cedió—. Luego me voy a asegurar de que te vistas y cepilles el cabello y te pongas desodorante y tal vez te laves los dientes de nuevo por si acaso. Luego voy a hacerte el desayuno y sostener tu maldita mano mientras sales por la puerta. Luego vamos a ir a dar un paseo. Un largo paseo. Y vamos a sudar y a respirar aire fresco y vas a dejar de pensar en lo mucho que la vida apesta.

	—¿Vas a observar mientras me desvisto? —dijo él, su voz plana.

	—Si tengo que hacerlo —Sabía que estaba siendo completamente irracional, pero los severamente deprimidos no eran de confianza—. Ya estás medio desnudo.

	—No la mitad que importa.

	Jaló la cadena del excusado y ella se alejó de la bañera, moviéndose hacia la puerta, feliz de darle espacio, pero sin estar dispuesta a irse. El cuarto de baño estaba dispuesto con el lavabo y la ducha enfrentados, y el excusado en un rincón.

	Después de varios momentos de silencio, sin sonido de salpicaduras o la cortina de la ducha siendo echada a un lado, se dio la vuelta y lo encontró frente a ella, sus pantalones de chándal todavía colgando de sus delgadas caderas. Su torso desnudo estaba levantándose y cayendo rápidamente, como si estuviera colgando por encima de un precipicio, como si estuviera sosteniéndose para mantenerse con vida. El vapor comenzó a derramarse por encima de la cortina amarilla de la ducha, pero él no hizo ningún movimiento hacia ella.

	—Noah —urgió, su voz una frenética llamada para ponerse en acción. Él ni siquiera levantó su cabeza—. ¡Noah!

	—Simplemente vete, Mer —rogó él.

	—No. No lo haré. Tienes que cuidarte. Tienes que seguir moviéndote. ¿Recuerdas el entumecimiento? Entumecido es mejor que muerto. ¡No estás muerto! Así que deja de actuar como si lo estuvieras.

	Él le dio la espalda.

	Se acercó a él apresuradamente, palmeando su esbelta espalda y sus anchos hombros, golpeándolo, desesperada por hacerlo reaccionar. No había peso detrás de sus golpes, nada de poder. Solo había miedo y frustración y una negación a dejarlo salirse con la suya. Él se giró, su brazo derecho levantándose para alejarla.

	—Detente —gruñó él—. ¿No puedes dejarme en paz por cinco segundos? ¡Solo vete!

	—¡No va a suceder! Nunca te dejaré en paz, ¿lo entiendes? Nunca te dejaré en paz —gritó ella.

	Él tomó el toallero que estaba por encima del excusado con tanta fuerza que se aflojó en su mano, pedazos de yeso y un pequeño tornillo volando por los aires. Lo azotó contra el tocador encima del lavabo, estrellando el espejo en una dentada red. Su rabia llenándola con alivio.

	Lanzó el toallero hacia un lado y golpeó el espejo de nuevo con ambos puños. Las grietas siguieron creciendo, alejándose de su rabia, distorsionando su reflejo, haciéndola encogerse. Maldijo al mismo tiempo que golpeaba, cada maldición enfatizada por los pedazos de espejo que caían. Sus manos estaban sangrando y Mercedes le gritó que se detuviera. En cambio, él se volvió y tomó la cortina amarilla, jalando hacia abajo toda la barra hacia él. Aulló con rabia, empujándola hacia un lado antes de acercarse a ella, sus intenciones claras. Ella se negó a irse, así que él iba a hacer que se fuera. Estaba a punto de ser removida del baño a la fuerza.

	Con ningún otro pensamiento en mente más que obligarlo a que la siguiera debajo del agua, se metió en la ducha completamente vestida, con tacones, aretes, peinado y todo lo demás.

	Noah la miró fijamente con sorprendida rabia mientras el agua empapaba su blusa. Era de seda y estaría arruinada, pero no le importó. Se quitó sus tacones y se los entregó a él. Los mandó a volar hacia un lado y repiquetearon contra la puerta.

	—Déjame ayudarte.

	—Serías una terapeuta terrible —dijo con voz rasposa.

	—Por eso no lo soy. Pero soy una maldita mejor amiga. Ahora trae tu trasero aquí y lávalo.

	—Esto no es lo que necesito, Mercedes. No arreglará nada —gruñó él, su enojo se había agotado tan rápidamente como había llegado. Sus hombros se hundieron y sus manos cayeron hacia sus costados, la sangre chorreando por sus dedos.

	—Arreglará una cosa —dijo ella tranquilamente—. Estarás limpio.

	Con un suspiro de sumisión, se metió debajo de la boquilla sin quitarse el chándal, bloqueando el chorro que caía hacia ella. El agua se vertía sobre su cabello descuidado y por su rostro, y él dejó caer su mentón hacia su pecho, inclinándose hacia ella, encorvándose bajo el calor.

	Su sangre goteaba y giraba alrededor de sus pies y ella levantó sus manos para examinarlas.

	—Mañana vas a sentir esto —exhaló. Le dolía, ver sus nudillos lastimados, la prueba física de su desesperación. Sostuvo sus manos bajo el agua, buscando pedazos de vidrio. Él hizo gestos de dolor, pero le permitió que lo curara por un minuto antes de quitar sus manos de las de ella.

	—Están bien, Mer.

	Le apartó el cabello de su frente, instándolo a que encontrara su mirada, mirando su amado y desolado rostro, y deseando con todas sus fuerzas poder quitarle el dolor. Se lo quitaría todo si pudiera. Quitarle su dolor calmaría el propio.

	—¿Qué necesitas, Noah? Dime cómo arreglarlo. Y haré mi mejor esfuerzo para dártelo —murmuró, acariciando su cabeza inclinada. Este tipo de consuelo era universal. El aliviar, el acariciar. Él tomó una agitada respiración y la dejó salir de nuevo, como dándose permiso de aceptarlo.

	Sus manos se levantaron hasta las caderas de ella, tentativamente. Luego sus dedos se extendieron, tomando, sus manos rodeando su cintura, presionando y desesperadas, y él gruñó con tal tristeza acumulada y desesperación que ella se acercó a él, envolviendo sus brazos a su alrededor para mantenerlo a flote.

	Se quedaron parados en un flojo abrazo, sus ojos cerrados contra el agua que caía sobre sus cabezas y mojaba su ropa. Las manos de ella siguieron moviéndose sobre él en una firme caricia, tranquilizando y consolando, desesperada por quitarle su desesperación, desprenderla y observarla girando e yéndose por el drenaje junto con su sangre. Presionó su boca contra el pecho de él para tranquilizar a su perturbado corazón y en cambio sintió su pulso acelerarse.

	Todo al mismo tiempo, tristeza colectiva y consuelo compartido se convirtieron en algo más.

	Algo nuevo.

	Algo viejo.

	La simpatía se convirtió en empatía y se volvió una respuesta física. El calor alrededor de ella se reflejó en su interior. Burbujeó y ardió a fuego lento, lamiendo el hueco de su espalda y el fondo de su estómago. Se elevó por la longitud de sus piernas y se enroscó alrededor de sus pechos, creciendo en su pecho y ondulando en sus labios. Y no estaba sola. Sintió una nueva tensión bajo la piel de Noah, un cambio en el ritmo de su corazón, una conciencia en su toque.

	Las manos de él encontraron su camino bajo el borde de su blusa hacia la piel debajo y ella levantó su rostro hacia él, ofreciéndose sin vacilación. Su mentón ya no estaba tenso y su expresión estaba iluminada con inesperado fuego, sus labios separados, su respiración agitada. Por un momento sus ojos chocaron y permanecieron fijos y una inaudible serie de clics: izquierda, derecha, izquierda, abierto; hicieron eco en la cabeza de ella y reverberaron hacia su pecho. Era una combinación letal y estaba abriendo la caja fuerte.

	No hablaron para nada. No dijeron el nombre del otro. No pidieron permiso, ni pusieron a prueba los límites. Simplemente ahí estaba, entre ellos, el conocimiento de que no iban a detenerse o a retroceder. Y sabían exactamente lo que estaban haciendo.

	Entonces Noah la besó, ansioso y duro, su boca chocando con la de ella con una vieja emoción y una resistencia nueva, como si esperara que ella se retirara o girara su rostro. Cuando no hizo ninguna de las dos, su boca se suavizó, su ritmo se ralentizo y un temblor lo sacudió, sacudiéndolos a ambos para liberarlos de sus sentidos. Él abrió su falda empapada y la empujó hacia abajo de sus caderas hasta que cayó contra sus pies desnudos. Quitó la blusa por encima de su cabeza, sacando los prendedores de su cabello y así cayera en reacios bucles alrededor de sus hombros.

	Su boca fue tan insistente como sus manos, explorando y tomando, buscando una respuesta que ella estaba muy dispuesta a proveer. Su conciencia, toda ella, estaba cautivada en ese momento, concentrada en sus bocas, fijada en su piel húmeda, centrada en el raspón de su barba y el suave deslizamiento de su lengua. No había pasado, ni futuro, ni consideración, ni deliberación. Había el ahora.

	Aquí estoy, gritaban sus pensamientos. Aquí estás. Aquí estamos. Somos nosotros.

	Pero no conocía a este Noah.

	No conocía este lado de él, esta manera en que su respiración se entrecortó cuando estuvo de pie desnuda frente a él, con sus curvas y su cuerpo robusto, con piel caliente y caderas redondas. La manera en que él movió sus manos alrededor de sus muslos y la levantó, colocando sus piernas alrededor de su cintura, un brazo detrás de ella, un brazo debajo de ella, acunando su cabeza para protegerla de las frías baldosas a su espalda. La manera en que jadeó cuando entró en ella, como si nunca hubiera estado con una mujer antes. La manera en que se movió contra ella, perdido en el ritmo y la creciente tormenta.

	No conocía a este Noah.

	Estaba haciendo el amor con un extraño y sus ojos se abrieron del todo, su corazón latiendo con curiosidad, su cuerpo gorgojando con inquisitivo asombro.

	No esperó sentir tanto. No esperó derrumbarse. Estaba tan absorta en él, tan asombrada por el movimiento de ensueño de cada alargado segundo, que la sensación la tomó por sorpresa, barriéndola en una repentina ráfaga y liberó su boca de la de él, desesperada por tomar aire, por escapar de la intensidad de todo, solo para tenerlo a él hundiendo su mano en su cabello y obligando a que su boca regresara mientras la seguía por encima del borde.

	Entonces el presente creció y se estiró, reconectándose con el ayer y con el día anterior, con el mañana y todos los momentos por venir. Ya no estaba concentrada en el ahora. Fue atravesada por el luego, por todo lo que había venido antes y no sabía si podría enfrentar lo que sucedería después. Oh, Dios mío, ¿qué había hecho? Se estremeció, la pared de la ducha fría y húmeda contra su espalda desnuda. Escuchó al corazón de Noah ralentizar su ritmo, mientras su respiración se apaciguaba y cuando ya no pudo evitarlo por más tiempo, lo apartó gentilmente.

	Noah la soltó vacilantemente, acomodando sus piernas mientras se deslizaban por las de él y sus pies encontraban el fondo de la bañera. Ella elevó su barbilla, negándose a acobardarse o a cubrirse. Era hermosa. Le gustaba su cuerpo. Se gustaba a sí misma. No eres nada parecida a Cora, susurró su inseguridad. Noah ama a Cora. Hizo una mueca de dolor antes de apartar el pensamiento.

	—¿Es lo que necesitabas? —preguntó suavemente, necesitando recordarle, recordarse, cómo habían llegado a este momento.

	Él no respondió, sus labios cerrados, su mandíbula tensa. Sus ojos estaban tan abiertos y eran tan trágicos, que quiso cubrir su cuerpo con sus manos y rogarle que apartara la mirada. No le había ayudado. Simplemente lo había despertado y el dolor delineaba su rostro y se derramaba de él como el vapor aferrándose al espejo destrozado. Ya no estaba adormecido.

	Pero sostuvo su mirada.

	—Aún no te has lavado —continuó, utilizando su insolencia como un abrigo viejo para cubrir su piel desnuda y sus emociones descubiertas—. Termina tu ducha y vístete. Estaré abajo preparándonos algo para comer. Muero de hambre y no pienses ni por un minuto que voy a ceder. Vamos a salir. Y luego iremos al cine. Y mañana regresarás a trabajar y traeré a Gia a casa.

	Se agachó y levantó su ropa mojada, luego salió de la bañera como si estuviera saliendo de una limusina. No se avergonzaría. Dejó caer su ropa mojada en el lavabo, envolvió una toalla a su alrededor y dejó a Noah allí parado bajo el tibio chorro.

	 

	***

	 

	Al final, no fueron al cine o salieron a caminar. Mercedes tomó prestados unos pantaloncillos cortos y una camiseta del cajón de Noah, pero no podía caminar alrededor del vecindario en un bóxer holgado y tacones de diez centímetros. Preparó una sartén de burritos de frijoles con queso: frijoles refritos, tortillas y queso cheddar con algo de cebolla picada, cilantro y tomate para que le diera un buen sabor; y se apiñaron alrededor de la mesa de su cocina, comiendo en silencio. Ella quería correr. Dios, quería correr con tantas ganas. Su pulso tronaba en su garganta y sus muslos temblaban bajo la mesa.

	Noah se comió la mitad de la sartén y se tomó tres vasos de leche como si no hubiera comido durante una semana. Vendó sus nudillos con Minnie Mouse y el Pato Donald y no pareció molestarse por sus cortes. Pero se esforzó para encontrar su mirada, y su silencio no era el espacio cálido lleno de memoria y consuelo que solía ser.

	—Gracias, Mer —murmuró.

	—¿Q-qué? —tartamudeó, sorprendida.

	—Gracias por… —comenzó.

	—¿Por el sexo en la ducha? —interrumpió—. En cualquier momento, grandote. En cualquier momento. —Nadie podría decir que no se recuperó rápidamente.

	—¿En serio? —murmuró, elevando sus ojos hasta los de ella—. ¿En cualquier momento?

	—No —murmuró y aclaró su garganta.

	—Entonces no digas eso, Mer. Y no pongas palabras en mi boca.

	Asintió, entristecida y tomó un gran trago de su leche. No le gustaba la leche. ¿Por qué se había servido un vaso con leche? Mantuvo el líquido en su boca, renuente a tragarlo.

	—Gracias por hacerme responsable —continuó, tranquilamente—. Gracias por estar aquí. Gracias por hacerme burritos y obligarme a lavar mis dientes. No sabía que querías saltar sobre mí. Si lo hubiera sabido, no te habría pedido que te fueras y mis chándales favoritos todavía estarían secos.

	La leche en su boca salió disparada por su nariz dolorosamente.

	Se puso de pie, ahogándose y riendo y roció agua en su rostro, el alivio inundando su vientre y aligerando su corazón. Íban a reírse de ello. Gracias a Dios. Iban a reírse como siempre, e iban a estar bien. Él iba a estar bien.

	—No sabía que eso iba a suceder —jadeó Mercedes, intentado recuperar el aliento a través de sus risas.

	—¿La leche saliendo por tu nariz… o el sexo? —se burló Noah, inexpresivo y ella se rio más fuerte—. Me equivoqué. Serías una increíble terapeuta. Me siento mucho mejor —continuó Noah, todavía metiendo frijoles en su boca—. Podríamos abrir una clínica juntos, ofrecer formas de terapia alternativa. Tus poderes curativos son excepcionales.

	—Deteeeeente —silbó Mercedes, incapaz de recuperar su aliento.

	—Caliente. Fue caliente, Mer. Casi tan bueno como tus burritos.

	 


Capítulo 11

	 

	1989

	 

	—¿Dónde está mi papá? —preguntó Noah.

	Shelly Andelin se acurrucó dentro de la manta y mantuvo los ojos en la televisión. Amaba a Night Court y al juez Harry Stone. A veces la sorprendía sonriendo a la pantalla. No se reía, y no gritaba, como solía hacer cuando miraba el Jazz. Miraba las payasadas, escuchaba las pistas de risas enlatadas, y rara vez se perdía un episodio.

	Le había preguntado antes, pero ella siempre se encogía de hombros y afirmaba que no sabía. También le preguntó cuál era el nombre de su padre y nunca obtuvo una respuesta.

	—¿Su apellido era Andelin?

	—No. No estábamos casados. Tienes mi apellido.

	—¿Cuál era su apellido?

	—Stone. Su nombre era Harry Stone.

	—¿De verdad?

	—No.

	—¿Cómo se llamaba, mamá?

	—No estoy segura.

	—¿Entonces tienes una idea?

	—No. Ni idea.

	—¿Por qué?

	—Porque no se presentó, Noah.

	Eso lo había callado por mucho tiempo. No quería saber lo que eso significaba. Pero los laboratorios de la clase del señor Ward lo hicieron preguntarse de nuevo. Sangre. Conexiones. Pertenencia. No sabía nada de su padre y muy poco sobre su madre. Claro, sabía que no le gustaba salir. El hecho de haber mantenido un empleo en el departamento de registros durante quince años era milagroso. El hecho de que trabajara sola entre los reportes de muerte y enfermedad, saliendo del hospital a primera hora de la mañana cuando todos los demás llegaban, ayudaba. Y él había ayudado. Eso era milagroso también.

	Conocía a su jefa, una mujer llamada Carole Stokes, y a sus compañeros de trabajo por los turnos que trabajaban y por su competencia. Sabía quién lograba más y quienes se deslizaban a través de las horas, acumulando los archivos para que el turno de noche se pusiera al día. Carole era buena con su madre. La cuidaba y, por extensión, cuidaba de él.

	Carole conocía las limitaciones de Shelly Andelin, principalmente la interacción, y nunca insistió en el asunto. Nunca le dijo que Noah no podría venir a trabajar con ella, aunque sin duda era contrario a la política del hospital. Nadie más traía a su hijo al trabajo. Carole fue quien puso a Noah en contacto con el curso de transcripción médica cuando tenía catorce años. Escuchaba una grabación, escribía lo que escuchaba, y hacía las asignaciones correspondientes en el libro de trabajo y lo enviaba por correo. Cuando terminó el curso, Carole lo contrató, técnicamente contrató a su madre, para hacer trabajo de transcripción en paralelo, dejando de lado el hecho de que no era lo suficientemente mayor como para estar en la nómina. Le había dado las herramientas para hacer el trabajo y él así lo hizo.

	Noah le había preguntado a Carole una vez si estaban emparentados. Ella sonrió y le dijo que no. Conoció a Shelly cuando trabajaba en Admisiones en Emergencias. Shelly había sido ingresada, muy embarazada, con preeclampsia. Casi muere. Noah casi muere también. Cuando Carole descubrió que Shelly había estado viviendo debajo del puente, comenzó a tirar de cuerdas y pedir favores. Una cama en un refugio condujo a una habitación en una casa de acogida. La habitación en el centro de acogida se convirtió en una habitación en un hogar grupal de mujeres.

	Ayudó que Shelly no tuviera adicción a las drogas, eso vino después en forma de pastillas para dormir. También ayudó el hecho de que fuera tranquila y no creara problemas. Trabajaba duro y hacía todo lo que le pedían, y cuando Carole fue contratada para dirigir el departamento de registros, trajo a Shelly con ella. Del hogar grupal, Shelly y Noah se mudaron a los apartamentos Los Tres Amigos. Debe haber sido como un oasis para Shelly, con el espacio, la tranquilidad y la privacidad que anhelaba. Por primera vez, podría dejar de contener la respiración. Podría exhalar. El problema es que nunca volvió a inhalar.

	Noah sabía todo esto sobre su madre, pero no la conocía en absoluto. Ella no compartía sus pensamientos. No tenía una filosofía sobre la vida. Existía, y él existía con ella. Pero él quería saber más.

	—Dijiste que no se presentó… mi padre. ¿Qué significa eso? —preguntó Noah.

	—No lo conocí. No quería conocerlo.

	Noah tragó saliva y cerró los ojos. Se sentía enfermo y asustado, pero necesitaba saberlo, y fingir que el mundo no era tan malo no cambiaría su expresión.

	—¿Fuiste violada, mamá? —Tenía quince años, no cinco. Sabía lo básico.

	—No. Tuvimos un arreglo. Terminó bastante rápido. No me lastimó.

	—¿Y no sabes quién era él?

	—Era simplemente otro hombre sin hogar. Encontré un lugar diferente para dormir después de eso.

	Noah no estaba sorprendido. No había podido imaginar un escenario en el que su madre hubiera tenido una relación que terminara en un embarazo. Era difícil imaginarla en cualquier relación. Pero saber que su padre era un hombre sin hogar al azar no contribuyó mucho a la autoestima de Noah. No tuvo respuesta a la revelación. ¿Qué podría decir? Sorprendentemente, fue su madre quien rompió el silencio.

	—Eres un milagro, Noah —susurró, vacilante.

	—¿Qué?

	—Eres un maldito milagro.

	Su vehemencia lo sorprendió, y le echó un vistazo, esperando. Ella lo miró a los ojos antes de volver a concentrarse en la televisión. El honorable Harry Stone estaba consolando a su alguacil, Bull.

	—Me hiciste creyente —murmuró.

	—¿En qué? —Deseaba que lo mirara de nuevo, con miedo de que dejara de hablar como solía hacer.

	—En Dios.

	—¿Por qué? —urgió. Su voz se había levantado, y exhaló pesadamente, como si toda la conversación la hubiera cansado.

	—Estoy segura como el infierno de que no te creé. Esa mierda que me montó no te creó. Hicimos tu cuerpo. Pero no hicimos tu alma. Tu alma vino de otro lado, estoy segura de eso.

	Era lo mejor que su madre le había dicho alguna vez. Lo más sabio. Y tal vez porque rara vez decía algo, él le creyó.

	 

	***

	 

	Noah no sabía cuál era la solución. Por un lado, no quería saber si Gia era biológicamente suya. Por otro lado, no podía ignorar el hecho de que podría no serlo.

	Antes de Afganistán, sabía que él y Cora tenían problemas. Sabía que ella no era feliz. Curiosamente, nunca había sospechado que lo estaba engañando. Tal vez era su propia ingenuidad, tal vez había pensado que lo amaba más de lo que lo hacía, o tal vez no se trataba de amor en absoluto. Con Cora, era difícil saberlo. Y ahora Noah nunca lo sabría.

	Parte de él se preguntaba si lo sucedido con Mercedes durante el fin de semana habría ocurrido si no hubiera estado tan enojado con Cora. La idea lo preocupaba. Tenía un profesor de psicología que solía decir: “las personas heridas lastiman a las personas”. Era cierto, pero eso no significaba que estuviera bien. No quería que su dolor y su ira perjudicaran a Mercedes.

	¿Habría hecho el amor con Mercedes si se hubiera presentado la oportunidad hace una semana? ¿Se habría movido tan rápido del desaliento al deseo si no se hubiera sentido tan traicionado, si no hubiera querido “mostrarle” a Cora que tampoco la amaba? La idea hizo que le doliera el pecho y sus manos se doblaran de vergüenza. Quería que Mercedes quedara fuera de la ecuación. Quería que sus sentimientos por ella, su amor por ella, los mantuviera completamente separados de la fealdad en su cabeza. Pero las líneas se habían vuelto borrosas, las líneas habían sido borradas, el domingo por la noche. Necesitaba arreglar eso.

	Se había movido rápidamente a través de las etapas de dolor: negación, enojo, negociación y depresión, antes de llegar a la aceptación. El viernes había salido de la oficina del pediatra insensible con la negación. Había oscilado entre la ira y la depresión el sábado y el domingo. Cuando Mercedes se fue el domingo por la noche, se encontró negociando con el universo, negociando y racionalizando. Pero la aceptación llegó el martes mientras le daba a Gia su desayuno, un ritual del que disfrutaba los días que estaba en casa con ella por las mañanas.

	Gia por lo general se despertaba alegre, lo que hacía que el despertar fuera más fácil para él. Nunca estaba listo para despertar. Los martes y jueves comían, balbuceaban y se tomaban su tiempo con la vida, pasando la mañana sin prisas ni apuros. A Gia le gustaba ayudar a limpiar, “Dimpieza con papi”, y le tendía la ropa de la secadora, limpiaba todo a la altura de las rodillas y más abajo con su pequeña toalla rosa, y montaba en la aspiradora como si fuera una conductora de tren. Él había inventado ese juego cuando Cora estaba viva, y Gia todavía se emocionaba cuando escuchaba el zumbido de la aspiradora.

	Gia era una compañera feliz y pequeña, un pequeño recordatorio de todo lo que era bueno y correcto en su mundo. Mientras la miraba esa mañana, pisando los talones, imitando todo lo que decía, y felizmente inconsciente de su corazón roto, decidió que podría enfrentar la verdad, fuera lo que fuese. Gia no sería huérfana de padre. No como él. Él era su padre, y siempre sería su padre. Su nombre figuraba en el certificado de nacimiento, y su presencia, los minutos, las horas y los días, en su vida significaban más que la sangre en sus venas.

	El compromiso no requería genética, y estaba metido de lleno en ello. Pero nunca había sido alguien que metiera la cabeza en la arena. Era demasiado aterrador, demasiado oscuro y arenoso, su culo en el viento, sus sentidos embotados. Cualquiera que fuera la verdad, él quería saberla, aunque sólo fuera para proteger mejor a su hija, para entender mejor a su esposa y para prepararse mejor. Así que el martes por la tarde hizo que Gia se vistiera y se preparó para lo peor.

	Gia podría estar alegre, pero también era terca, y si se veía como una pequeña pordiosera cuando salían de casa, no era culpa de su padre. Tenía algo por las capas, y odiaba los zapatos. Tal vez fue porque Mer le pintaba los dedos de los pies todos los lunes, usualmente un color diferente en cada dedo del pie, y a Gia le gustaba la forma en que se veían sus dedos de los pies y no quería cubrirlos. Los únicos zapatos que Noah podría hacerle usar con seguridad eran las botas de nieve rosa brillante que Heather le había regalado en Navidad. Se estaban volviendo demasiado pequeñas, y Noah, preocupado de que le quedarían pequeñas antes de que estuviera lista para separarse de ellas, le había comprado tres pares en los siguientes tres tamaños. Botas de nieve rosadas en agosto podrían ser un problema, pero cruzaría ese puente cuando llegara.

	Noah estaba constantemente tratando de cortejar a Gia con otras opciones, pero hasta ahora, no estaba interesada. Mer había encontrado unas zapatillas que se parecían a las de los hermanos de Óscar, y a Gia también le gustaban, a Óscar no, lo que no era una gran mejoría. Así que con un par de pantalones de algodón elásticos salpicados de cachorros, un suéter a juego con la mamá perro, las botas de nieve rosadas y un abrigo de lana que sería perfecto para la ópera, Noah y Gia hicieron una visita a Montlake.

	En la recepción, Noah saludó a Char, quien arrullaba y felicitaba a Gia por su ropa bonita, pero él pasó por alto a todo y a todos los demás, excepto el laboratorio en el primer piso. Su visita era personal, y sabía que Ronnie Claridge, que dirigía el laboratorio, se daría cuenta en un instante de lo que estaba tramando, pero no había forma de evitarlo.

	A Gia no le gustaban los uniformes de Ronnie ni los guantes en sus manos. Acababa de recibir sus vacunas y no estaba entusiasmada con la posibilidad de más. Inmediatamente se puso en modo de fuga, y Noah fue directo al punto antes de que las cosas empeoraran.

	—Ronnie, llevé a Gia para su revisión de dos años hace un par de semanas.

	—Está bien —asintió Ronnie. Él y Noah habían sido amigos desde el primer día, y claramente no se sentía incómodo haciéndole un favor.

	—Cuando su pediatra estaba leyendo su archivo conmigo, mencionó la incompatibilidad Rh de Gia con mi difunta esposa. El tipo de sangre de mi esposa era O negativo.

	Ronnie continuó asintiendo.

	—¿Así que la mantuvieron vigilada?

	—Sí. No hubo problemas durante el embarazo —dijo Noah. Su estómago estaba revuelto.

	—No había sido sensibilizada —dijo Ronnie.

	—Por lo que entiendo. Pero aun así comprobaron el tipo de sangre de Gia cuando nació.

	—Estándar cuando la madre es negativa, y el padre es positivo —estuvo de acuerdo Ronnie.

	—Bien. Aparentemente, Gia es A Positivo.

	—De acuerdo.

	—Solo necesito verificar si eso es cierto —terminó Noah en voz baja.

	Ronnie lo miró desconcertado.

	—Podemos analizar su tipo de sangre aquí, ¿verdad, Ronnie? —preguntó Noah.

	—Por supuesto… puedo hacer eso.

	—¿Me harías una prueba a mí también, solo para que Gia no tenga miedo?

	—No entiendo, Noah.

	—Mi esposa era O Negativo, Ronnie.

	—Bien…

	—Soy O Positivo.

	Ronnie lo miró por un momento, calando la comprensión.

	—Está bien, Doc.

	Con todos los problemas que había tenido para hacer que Gia se pusiera zapatos, no estaba entusiasmada con quitarse las botas, para que así Ronnie pudiera pincharle el talón. Pero Ronnie era hábil, y tenía todo lo que necesitaba antes de que Gia se enterara de que fue “herida”. Además, no podía ver la gota de sangre en la planta de su pie. Noah colocó una tirita sobre sus talones y volvió a colocar la bota en su lugar, manteniendo una conversación constante sobre el helado y un viaje al zoológico de Hogle para ver a los monos cuando terminaran. Odiaba el zoológico, pero a Gia le encantaba, así que iban con frecuencia. Los bonos de temporada y una buena silla de paseo lo hacían soportable. El hecho de que estaba a cinco minutos de su casa también ayudaba.

	Noah ofreció su propio dedo, y Ronnie trabajó rápida y silenciosamente, sus ojos enfocados en las gotitas.

	Le llevó menos de cinco minutos confirmar que Gia no era la hija biológica de Noah.

	Ronnie estaba aturdido. Desconcertado. Compasivo. Pero Noah estaba tranquilo. La aceptación era así.

	—¿Estás seguro que tu esposa era O negativo? —murmuró Ronnie.

	—Eso es lo que decía la ficha médica de Gia. Eso es lo que una prueba en la clase de salud, de primer año, confirmó. Vi los resultados con mis propios ojos.

	—¿Qué vas a hacer? —susurró Ronnie, su empatía y su amistad despojando todo fingimiento.

	—¡Vamos zoo! —vitoreó Gia. Noah se rio. El sonido estaba un poco ahogado, pero rio, y Ronnie también sonrió.

	—Es lo que vamos a hacer, Ronnie. Vamos a ir al zoológico —dijo Noah. 

	—¿Doc? —se apresuró Ronnie. 

	—¿Sí? —respondió Noah. 

	—Fui adoptado. La sangre es importante. Pero para un niño, la sangre no significa nada.

	—Lo sé, Ronnie. Eso es lo que me sigo diciendo —susurró Noah. 

	Gia y Noah pasaron el resto del día, un día que terminó teniendo más rayos de sol que chubascos, visitando las jirafas y los elefantes, los canguros y los koalas. Se mantuvieron de pie fuera de la jaula de monos, llamando y gritando, y haciendo el baile del mono. Pasearon lentamente junto a las serpientes y lagartos, para que Gia pudiera gruñir y sisearles, medio aterrorizada, medio fascinada. Comieron perros calientes de maíz y se quedaron demasiado tiempo, pero por primera vez, a Noah no le importó. Los animales no tenían disputas o preocupaciones. No se preocupaban demasiado por quienes eran, de donde venían o lo que el futuro traería, y Noah se comprometió a hacer lo mismo. 

	Cuando todo el dolor y la traición fueron despojados, nada había cambiado. Su amor por Gia seguía intacto, su dependencia de él era igual de grande, y al final, justo como dijo Ronnie, el amor importaba un montón más que la sangre. 

	 

	***

	 

	Mercedes siempre se estaba moviendo. Se podría pensar que sería difícil estar alrededor de alguien así. Pero no lo era con Mer. No era nerviosa, y no se paseaba ni se molestaba con las cosas. Siempre estaba haciendo algo. No caminaba rápido, paseaba, pero nunca se sentaba. Noah la observó caminar a través del salón, tacones altos, su cabello peinado hacia atrás desde su hermoso rostro, en esa elegante cola de caballo que pocas mujeres podían sacar adelante. No lo había notado aun, pero él notó sus labios gruesos, su piel perfecta, sus ojos oscuros y sus largas pestañas. Ella decía que eran falsas, pero eran igual de largas que como habían sido cuando tenía diez años. 

	Donde fuera que él mirase, el salón reflejaba su influencia. Maven no tenía esa vibra gótica de la nueva era como un salón estereotípico. Le recordaba a Noah los limones en una canasta de mimbre marrón. Era brillante, con suelos de madera oscura, paredes de color mantequilla y molduras blancas. Incluso olía a frutas, como a una terraza en una plantación de piñas, completa con bebidas heladas y suaves brisas marinas. A cualquier lugar que miraras, estaba limpio y brillante, sin ruido, música pulsando o incluso mandolinas zen. La música no era música en lo absoluto. Eran olas de ruido blanco y gaviotas, y alguna que otra risa distante, como niños en la playa. Era agradable. 

	Noah sabía que, si le preguntaba, Mercedes cortaría su cabello en la mesa de la cocina como había hecho los primeros meses luego de la muerte de Cora. Pero por alguna razón, hoy necesitaba el salón a su alrededor. Necesitaba la seguridad de sus oídos y ojos. No la había visto desde el fin de semana. Desde que ella lo obligó a entrar en la ducha. Desde que él había besado su boca, y retirado su ropa y había tenido sexo con ella contra la pared de azulejos. 

	Había pensado en ir a otro lugar, a la barbería con el poste anticuado justo al otro lado de la calle de Montlake. Hubiera sido más fácil, solo por esta vez. Pero eso la lastimaría. Evitarla rompería su corazón. Y Noah no tenía deseos de herir a Mercedes. La idea de causarle dolor hizo que su corazón se torciera y sus brazos se apretaron alrededor de Gia, que estaba dormida contra su pecho. Podía sentir un pequeño punto mojado en su camiseta, donde ella había babeado. 

	Mer no se dejaba intimidar fácilmente, pero vio que se le ponían rígidos los hombros y la leve reacción cuando lo notó de pie junto a la puerta principal, con Gia en sus brazos. Usaba tacones de color piel que hacían que sus piernas parecieran más largas, incluso a pesar de que la única cosa “larga” en Mer era su cabello. Su ceñida falda caqui combinaba con sus zapatos, y una camisa ajustada, blanca y abotonada, estaba metida en su talle alto. Aros de oro y una delgada cadena de oro con una cruz, enmarcaban su piel cremosa, completando el atuendo. El interior de sus zapatos, sus uñas y sus labios eran de color rojo, y él podía adivinar que las uñas de sus pies también lo eran. Habían sido rojas el domingo. 

	—Hoy ha sido una locura. Perdí la noción del tiempo y olvidé totalmente que hoy era nuestro día. Ve a la parte de atrás, a los lavabos, y escoge una silla. Estaré contigo en cinco minutos —dijo suavemente, encontrando su mirada de frente—. Si Gia se despierta, haré que una de las chicas la lleve y le dé un bocadillo.

	Él asintió y obedeció, caminando hacia la hilera de sillas inclinadas y dejándose caer en una. Gia no se movió en lo absoluto. Noah captó la mirada prolongada de varias estilistas, incluído el odioso Keegan, Gia tenía ese efecto donde ella fuera, y esperó a que llegara Mer. Cerró los ojos durante medio segundo, y se sorprendió cuando sintió sus manos en su pelo y el calor líquido en su cuero cabelludo. Mantuvo los ojos cerrados, dejando que ella lo cuidara, como siempre lo había hecho.

	Olía bien. Siempre. Mañana, mediodía y noche. Después del trabajo, antes del trabajo, a mitad de la noche. Dulce y cálido con un toque de especias que era exclusivamente suyo. Y eso hizo que Noah se sintiera incómodo. Incluso antes del domingo, lo había hecho sentir incómodo.

	En los últimos meses, había comenzado a notar cosas que ya sabía. Conocía a Mercedes la mayor parte de su vida, y la había visto convertirse en la versión adulta de su amiga de la infancia. En ese sentido, no había mucho acerca de ella que fuera nuevo. Pero de repente estaba viendo cosas que alguna vez había ignorado deliberadamente. 

	La piel de Mercedes siempre había sido su mejor característica. Clara y sin manchas y suave, como una cucharada de café en media taza de crema. Cuando estaba con ella, ansiaba tocarla. Quería pasar un dedo por sus mejillas y a través de sus manos, hacia abajo por su delgado cuello y detrás de su oído. Quería frotar su pulgar a lo largo del alto arco de su pequeño pie y continuar hacia arriba por su pantorrilla, hasta la suave piel en la parte trasera de sus rodillas. Eso lo hizo sentir incómodo también. 

	Mercedes no necesitaba usar maquillaje, pero ella siempre se lo aplicaba. Hubo momentos en los que creció cuando se había puesto demasiado, aunque con Mer nunca parecía estar intentando disfrazarse. Ella estaba practicando. Experimentando. Aprendiendo. Él había dejado que le cortara el pelo una vez a los dieciséis años, y decidió no dejar que lo hiciera de nuevo. Cuando regresó dos meses después, pidiendo otra oportunidad, él había sucumbido, y ella había tenido éxito.

	Había continuado cortándole el cabello, menos sus temporadas en el campamento de entrenamiento, Kuwait y Afganistán, desde entonces. Era el momento en que se ponían al día uno con el otro. Sus mundos podrían correr en direcciones opuestas, pero siempre tenían tiempo para un corte de cabello. Luego hablarían sin parar, tratando de ponerse al día en los treinta minutos, una vez al mes, en que pasaban juntos. Mercedes había pasado más tiempo con Cora después de que ellos se casaron. Iban a almorzar y al gimnasio juntas. Él se les unía algunas veces, a pesar de que preferiría correr por el campus de la Universidad de Utah que hacer yoga. 

	Mer decía que el yoga era relajante siempre y cuando cerraras los ojos; de otro modo, la clase de yoga era solo traseros en tu rostro, lo que no era especialmente tranquilizador. Cuando Noah se había enamorado de Cora, había hecho una nota mental de no apreciar los traseros de otras mujeres de forma consciente. No era realmente difícil. Él veía un lindo trasero, entonces miraba lejos y pensaba en su mujer. Mer tenía un trasero excepcionalmente bueno, otra cosa que había notado, y le dolía pensar en su esposa, entonces, ¿qué se suponía que debía hacer ahora? Abrió sus ojos, necesitando cambiar la línea de su pensamiento, y se encontró con el rostro de Mer sobre el suyo. 

	—Pensé que estabas dormido —murmuró. 

	—Lo estuve. Por un minuto.

	—No puedo imaginar por qué. Hoy es viernes… lo que significa que no has dormido desde cuándo, ¿miércoles por la noche? —Sonrío con suficiencia y levantó una ceja perfectamente arreglada. 

	—Dormiré esta noche.

	—Algo tiene que cambiar, Boozer.

	Él le sonrío, como si solo fueran Stockton y Malone nuevamente, jugando en la agrietada cancha de cemento en Los Tres Amigos. 

	—Estoy bien, Stock.

	—El fin de semana anterior golpeaste una pared, recuerdas —lo regaño. 

	—Sí. Eh, en más de una forma. En realidad, fuiste tú quien golpeó… la pared —Meneó sus cejas, tratando de molestarla de la forma en que lo había hecho en la cocina, haciéndola reír, restaurando el antiguo tira y afloja. Pero sus mejillas se volvieron rosadas, y ella se alejó, tirando del acondicionador, a pesar de que aún no había enjuagado el shampoo. Nerviosa, dejó el acondicionador abajo y abrió la llave del agua. Pero la boquilla estaba en dirección hacia afuera, y mojó toda su camiseta fallando por completo la cabeza. 

	—Hijo de… —siseó. Ajustó la temperatura y le enjuagó el cabello, sin encontrar su mirada—. Últimamente, tiendo a quedar mojada cuando estás a mi alrededor. —Sus pestañas aletearon como si no pudiese creer lo que había dicho, y una expresión de completa humillación cruzó su rostro. 

	—¿Mer?

	—¿Mmm? —No levantó la vista. 

	—Lo siento. Pensé que te reirías.

	—Me voy a cambiar. Tengo otra camisa en la parte de atrás. ¿Puedes aguardar justo aquí? Cierra tus ojos por otro minuto. —Se volvió y prácticamente corrió a través de la puerta que llevaba a la sala de descanso y a las habitaciones de masajes más allá. Él y Cora habían ayudado a Mercedes a pintar toda el área una primavera. 

	—Bueno, maldición —susurró Noah. Su cabello estaba goteando, y sus brazos sostenían a un bebe durmiente, pero se movió con cuidado y siguió a Mercedes a través de la puerta con el nombre “Solo para empleados”. No pensó que alguien lo detendría.

	Debería haber esperado unos minutos. La puerta del vestuario de empleados se había enganchado y no se había cerrado del todo, y el la empujó con su hombro. Mercedes estaba de pie cerca de un casillero abierto, su espalda hacia él, sin la camisa mojada. Un sostén pálido rosa cruzaba su piel color caramelo, y ella le lanzó una mirada furiosa sobre su hombro. 

	Él la miro de regreso.

	—La puerta estaba abierta, Mer. Cualquiera podría haber entrado. ¡Keegan podría haber entrado! —Aún no había perdonado a Keegan por ser heterosexual. Noah era el mejor amigo heterosexual. Keegan iba a tener que tener que encontrar a alguien más.

	Mer tiró de una camiseta negra con las palabras Maven escritas, desde dentro de su casillero, y la acomodó sobre su cabeza, cuidadosamente para no arruinar su cola de caballo. Se colocó la camiseta dentro de su falda, y Noah se maravilló sobre la facilidad en la que ella hacía que todo luciera bien, la forma en que hacía que todo funcionara. 

	—Pensé que íbamos a reírnos acerca del Domingo —dijo gentilmente. 

	—Nos estamos riendo —Le disparó una brillante y falsa sonrisa—. ¡Ja, ja, ja!

	—Estás molesta.

	—Estoy teniendo un mal día, Noah. Eso es todo. El indigente Cuddy se detuvo esta mañana. Ya van dos veces en el último mes. Sigue preguntando por Cora, y sigo tratando de explicarle. Supongo que no tengo ganas de reírme hoy. 

	Noah nunca había conocido al indigente Cuddy. Mer y Cora habían hablado sobre él bastante seguido. El nombre no tenía la intención de ser una burla. Al principio, solo era una forma de identificarlo, y el nombre se pegó. Había visto a Cuddy merodeando desde la distancia, pero nunca había utilizado los servicios de Noah. Cuddy había adorado a Cora, y el recibía cortes de cabello regulares de Mer, pero se mantenía alejado de Noah. 

	—¿Qué tal si… nunca hablamos de la escena de la ducha nuevamente? Ni siquiera en bromas —sugirió. 

	Asintió, tragando. No estaba actuando como Mer. 

	—Pero y, ¿qué tal si… yo quiero… hacerlo otra vez? —susurró ella. 

	Estaba bromeando. Estaba seguro que estaba bromeando. Casi. Él la miró para que le dijera. Volteó su cabeza, de forma que él no pudiera verle la cara. 

	—¿Lo quieres? —preguntó Noah. 

	—Sí. Y por eso… no me hace ninguna gracia.

	—¿Quieres tener sexo en la ducha? —Su voz sonó un poco ronca. 

	—Sí. O en una cama. O quizás en la mesa de la cocina. O frente a la tele. O quizás podríamos probar en el asiento del frente del Corolla. Es sorprendentemente espacioso.

	Noah comenzó a sentirse mareado y buscó un lugar para sentarse. Sus brazos se estaban acalambrando por estar en la misma posición durante la última media hora. Se hundió en el largo banco centrado entre las paredes de los casilleros. 

	—Estoy bromeando, Noah. —Mercedes comenzó a carcajear y a bailar, disparando hacia el aire como si estuviera matándolo.

	Lo sabía. Él había mencionado el tema. Entonces, ¿por qué no podía recuperar el aliento?

	—No eres una buena mujer, Mer —refunfuñó. 

	—Deberías haber visto tu rostro. Parecía como que fueras a desmayarte.

	—Fue el Corolla lo que me asustó. No creo que sea lo suficientemente espacioso. Sabes que soy claustrofóbico.

	—No lo eres.

	—Pero si tengo fobia a los gérmenes. La mesa de la cocina es un no absoluto.

	Mer se rio y se dejó caer a su lado, pasando una mano por su cabello mojado. Aun necesitaba ese corte de cabello. Se preguntaba si realmente tendría uno el día de hoy. Ella retiró su mano y suspiró. 

	—Dejando todas las bromas a un lado, me siento muy culpable —murmuró, y acarició el espacio entre sus cejas—. Sigo soñando con Cora. No sueño, Noah. Tú sabes eso. Duermo como un muerto. —Hizo una mueca—. Pero sigo soñando con ella. En mis sueños, está viva, pero el domingo aun sucedió. Y me desperté sintiéndome horrible. No he sido capaz de deshacerme de ese sentimiento en toda la semana. ¿Te sientes culpable?

	No se sentía culpable en absoluto. Ni un poco. Pero se preguntó, en la parte más recóndita de su mente, si se sentiría más culpable si no estuviera tan molesto con Cora. Iba a tener que hacer algo con respecto a esa furia, algo que no le explotara a su mejor amiga. 

	—Sorprendentemente… no. No lo siento. Encontré consuelo en una amiga. En alguien en quien confío. Alguien que amo. No se sintió barato o sórdido —dijo. 

	—¿No fue así? 

	—No, Mercedes. No fue así. 

	—Bueno. Eso ya es algo —exhaló profundamente. 

	—Pero he estado preocupado por ti. Por nosotros. Te necesito, Mer. Es obvio, ¿no? No quiero que creas que yo… Espero… que lo que pasó el fin de semana suceda nuevamente.

	—¿No? 

	—No. No espero que suceda nuevamente. —Esperaba que sí ocurriera. Pero él prefería no hacerlo. 

	—Eh. —Mer se mordió el labio. 

	Gia arqueó su espalda y se despertó en los brazos de Noah, abriendo sus grandes ojos azules y mirándolo adormilada. 

	Noah la movió nuevamente, tratando de aliviar el dolor en sus bíceps, y Gia vio a Mercedes. 

	—Mé —saludó Gia soñolienta. 

	Mercedes sonrió y se inclinó para acariciar con su nariz la mejilla de Gia, susurrando un suave hola en su oreja. Noah captó un aroma a rosas y bergamota, y sus piernas se volvieron débiles, y la parte trasera de su cuello se calentó. Él realmente esperaba que sucediera nuevamente.

	 


Capítulo 12

	 

	1989

	 

	—¿Crees en fantasmas? —susurró Cora. Ella y Mercedes estaban recostadas en un montón de almohadas y mantas en el suelo de la habitación de Cora. Estaban teniendo una pijamada por primera vez en mucho tiempo, y se sintieron mal de tantas Oreos y Mountain Dew. Vieron St. Elmo’s Fire y bailaron con cada video musical en MTV por horas, pero era medianoche y Mercedes tenía un dolor de cabeza punzante y un dolor de estómago. Pensó con nostalgia sobre su propia cama a solo tres puertas, y estaba celosa de Noah que acababa de irse a casa con la guitarra de papi a cuestas. Alma se la había dado con la bendición de Mercedes y se estaba autoenseñando a tocar. No era muy bueno, probablemente nunca lo sería, pero lo intentaba mucho. Había bailado con él mientras las chicas cantaban, todas fingiendo ser la versión Tres Amigos de Tears for Fears, su favorito actual.

	Alma y Heather habían acordado que, ahora que Mercedes, Cora y Noah estaban todos en la secundaria, Noah no podía quedarse a dormir. No se permitían varones. Mercedes también quería irse, pero sabía que Cora estaría decepcionada si lo hacía, así que se recostó contra las almohadas y cerró los ojos, escuchando a Cora parlotear y respondiendo solo cuando lo necesitaba. La última pregunta de Cora hizo que abriera un ojo borroso y mirara fijamente a su amiga.

	—No. No creo en fantasmas. ¿Y tú? —preguntó Mercedes.

	—Sí. Mi madre dice que no existen los fantasmas… solo ángeles, pero no creo que eso sea cierto.

	—Abuela dice que papi es un ángel. Me gusta pensar en él de esa forma. Tal vez le venda zapatos a todos esos pequeños ángeles en las puertas del cielo. Como la canción —dijo Mercedes.

	—¿Podrías cantarla para mí? —le pidió Cora—. Me encanta esa canción, pero nunca puedo recordar las palabras en español. Tal vez Noah pueda aprenderla en su guitarra.

	Mercedes cerró sus ojos y cantó “A la Puerta del Cielo”19 hasta el final,  cantando la historia de los ángeles descalzos y pidiéndoles que durmieran. Esperaba que Cora también durmiera.

	—Duérmete niño, duérmete niño, duérmete niño, arrú, arrú.

	—Duérmete niño, duérmete niño, duérmete niño, arrú, arrú —repitió Cora suavemente, su acento mal pero su voz encantadora—. ¿Cuál es el verso sobre las madres que miran?

	—Los niños que duermen, Dios lo bendiga. Las madres que miran, Dios las ayuda —cantó Mercedes en inglés—. Tal vez deberíamos cambiar las palabras a “los padres que miran”. Las dos tenemos padres que nos cuidan, ¿no?

	—Ninguno de nosotros tiene padres. Yo no. Tú no. Noah no. Deberíamos formar un club —respondió Cora, su tono amargo. Durante un largo momento, se mantuvo en silencio, y Mercedes comenzó a quedarse dormida, imaginando a su padre sonriendo mientras vendía zapatos a los ángeles. A papi le gustaría eso. Mercedes podría no tener un padre en la tierra, pero todavía tenía uno.

	—¿Piensas que las personas que se suicidan van al infierno? —preguntó Cora abruptamente.

	Mercedes se sobresaltó y se enderezó, alarmada.

	—Jesús, Corey. ¿Por qué dirías algo como eso?

	—Esa chica, ¿Brittney, en la clase de historia? Dice que el suicidio es un pecado. Como el asesinato. Y los asesinos van al Infierno.

	—Recuérdame golpear a Brittney cuando la vuelva a ver —murmuró Mercedes, recostándose.

	—Si crees en Dios, tienes que creer en el Infierno, ¿no? —preguntó Cora. Sus ojos estaban preocupados, y Mercedes gimió. Le dolía el estómago, y no quería hablar sobre el Infierno, los fantasmas o la odiosa Brittney que no conocería el Infierno desde un jacuzzi.

	—No DEBO creer en nada. Creo en Dios porque abuela cree en Dios. Y el Dios en el que abuela cree es amable, y ama a todos Sus hijos. Especialmente a los que más lo necesitan. Especialmente los que están lo suficientemente tristes como para querer morir. Él no los va a enviar al Infierno ni a ningún otro lado. Eso es lo que creo.

	—Es algo bueno de creer —suspiró Cora—. Vamos a golpear a Brittney juntas.

	—De acuerdo. ¿Ahora podemos ir a dormir? Tengo ganas de vomitar y estoy cansada. 

	—Está bien. —Cora apagó la luz y se dejó caer junto a Mercedes, acurrucándose en las mantas. Estuvo callada por varios minutos, y Mercedes estaba casi dormida cuando habló una vez más, su voz era tan suave que Mercedes ni siquiera estaba segura de estuviera hablando con ella.

	—Puede que no haya tal cosa como el Infierno —susurró Cora—. Pero sí  fantasmas… porque a veces creo que veo a mi papá, sentado en su silla de ruedas en la sala de estar. Es solo por un segundo, y luego se ha ido. Pero ha sucedido más de una vez. Quiero preguntarle por qué me dejó pero siempre desaparece.

	Mercedes fingió estar dormida y no contestó. Pero su corazón estaba latiendo más fuerte, y estaba muy despierta. Deseaba desesperadamente volver a casa. Pero ahora no había manera de que pasara por la sala de estar de Cora.

	 

	***

	 

	Mercedes acompañó a Noah a la tumba de Cora, dos semanas después del primer aniversario de su muerte. Heather había ido el cinco de abril, y Mercedes le dijo a Noah que se quedaría con Gia cuando él quisiera ir, pero él negó con la cabeza y no dijo nada más. Estaba callado. Reflexivo. Y por un rato parecía renuente a ir. Cada vez que Mercedes lo mencionaba, sus labios se apretaban y su cabeza se inclinaba como si dijera ‘Hay algo que debo decir, pero no lo haré’. Y no lo haría. Mercedes ni siquiera se molestó en intentar sonsacárselo.

	Había una nueva conciencia entre ellos, pero no era incómoda. No les rozaba en todos los lugares equivocados ni les obligaba a comprobar constantemente sus pies para ver cómo se veían al caminar, como un niño con un par de zapatillas nuevas. Era simplemente otra capa, y era casi aterrador que no se sintiera extraño. Tal vez porque no cambiaron. Todavía se burlaban entre ellos y bromeaban como si tuvieran doce años. Todavía se comportaban exactamente de la misma manera. Excepto por las veces en que Mercedes atrapaba a Noah mirándola con una expresión que calentaba la piel de su garganta y apretaba los músculos de su vientre bajo. Cuando captaba esa mirada, recordaba cómo se sentía besarlo y deseaba desesperadamente volver a hacerlo. Pero no lo hicieron. No lo hizo. La escena de la ducha, como él la había llamado en el salón, no había vuelto a aparecer. No en insinuaciones o en la vida real. No fue olvidada pero tampoco discutida.

	El dieciocho de abril, un lunes, Noah vino a  casa del trabajo y sugirió que fueran juntos al cementerio. Envolvieron a Gia contra la amenaza de lluvia y subieron al auto de Noah, deteniéndose en la tienda para comprar flores. Tenían varias tumbas que visitar. Compraron rosas amarillas, sus favoritas, para Cora y una ramita de árbol de hoja perenne mezclada con flor nube y unas rosas rojas para papi. Tal vez fuera demasiado navideño para abril, pero la Navidad hacía que Mercedes pensara en el siempre fiel y querido papi. Noah compró un ramo de narcisos para su madre. La mujer que tenía miedo a la luz merecía un poco de sol. Finalmente, compraron un ramo pequeño y mixto para colocar en la tumba del sargento Mike McKinney. No estaba enterrado cerca del resto, sino en la sección de Veteranos en la parte superior de la colina. A través de los años, nunca lo habían olvidado, aunque Noah y Mercedes nunca lo habían conocido realmente. El sargento McKinney y sus partes faltantes habían dejado una impresión duradera. Lamentablemente, no la impresión que le hubiera gustado, estaban seguros.

	Se abrieron paso hasta el mejor punto de acceso para las tumbas que necesitaban visitar, y estacionaron el auto. Por algún acuerdo tácito, Cora sería la última. Primero visitaron las pérdidas más antiguas, caminaron hasta la tumba del sargento McKinney y pusieron las flores debajo de su nombre. Heather ya había estado en su tumba también. Había una foto de Cora y su padre juntos, parecía una fotocopia, en una funda de plástico para protegerse de las lluvias de abril. Mercedes supuso que era la forma en que Heather le recordaba a su marido muerto que era su turno de cuidar a su hija.

	—Sé lo que estás pensando, Mer —murmuró Noah, su mirada en el nombre de Mike McKinney.

	—¿Qué?

	—Tienes esa maldita canción en tu cabeza.

	—¿Dem Bones?20

	—Sí. 

	—Es completamente inapropiado. Pero desde que tuvimos esa charla, pienso en eso cada vez que pienso en él. ¿Cómo supiste?

	—Porque estás golpeteando tus pies al ritmo de la canción… y porque ha estado pegada en mi cabeza por un año.

	—Voy a cantar “Red Red Wine”.

	—No te atrevas.

	Mercedes acarició la piedra, y Noah la reconoció. Gia quería trepar en esta, y Noah la subió en picado para que pudieran seguir adelante sin profanar el lugar de descanso del abuelo de Gia.

	Papi fue el siguiente en la rotación. Él y el sargento McKinney habían muerto con catorce meses de diferencia. Mercedes lo consiguió catorce meses más de lo que Cora consiguió a su padre. Cora decía que no era justo. Mercedes le recordó que la pérdida no era una competencia, pero Mercedes nunca argumentó que la forma en que murió el padre de Cora fue peor. Lo fue. Papi se fue tan pacíficamente y tranquilamente como había vivido. Su familia lo extrañaba terriblemente, pero no hubo violencia en su muerte. Solo la violencia de los corazones rotos.

	Mercedes cantó un verso de “A la Puerta del Cielo” la canción de cuna que le hacía pensar en papi, y se llevó los dedos a los labios y luego a su nombre antes de levantarse. Noah extendió su mano hacia ella, y ella la tomó, caminando con él, extrañando a su padre pero avanzando.

	—¿Qué fue eso? —preguntó Noah.

	—¿La canción?

	—Sí. Le estabas cantando eso a Gia el otro día, y Cora también la cantaba, sin embargo ella normalmente solo la tarareaba.

	—Yo se la enseñé.

	—¿A Cora?

	—Sí. Hace mucho tiempo. La llaman A la Puerta del Cielo. Papi solía cantarla.

	—Dime las palabras.

	—A la puerta del cielo. Venden zapatos. Para los angelitos. Que andan descalzos.

	Noah sonrió.

	—Tal vez esa canción es la razón por la que mi pequeño ángel nunca quiere usar zapatos.

	—¡No daapaato! —intervino Gia, justo a tiempo. Mercedes y Noah se rieron—. Guiaa camina —insistió Gia.

	Noah la bajó, diciéndole que se mantuviera cerca, y caminaron de manera impredecible y repentina hacia la tumba de Shelly Andelin, engatusando a la niña.

	La tumba de Shelly era una simple losa con su nombre y la palabra madre grabada encima. Noah no tenía dinero cuando ella murió. ¿Qué niño de diecinueve años lo tiene? Pero había reunido suficiente crédito para comprar un ataúd, una tumba y una piedra para marcar el lugar. Una vez le había dicho a Mercedes que su madre decía que él era lo único que ella había hecho bien… y ella realmente no había hecho mucho. En opinión de Mercedes, Noah era lo mejor de su madre.

	—Me siento triste cuando vengo aquí. No la extraño… no de la manera que debería. Soy duro con ella. En mi cabeza y en mis recuerdos, soy duro con ella —dijo Noah—. Todo el mundo merece ser llorado, y no la lamenté lo suficiente.

	—Nunca has sido muy bueno fingiendo.

	—No. —Sacudió su cabeza, y Mercedes puede ver el conflicto en su rostro, el mismo conflicto con el que había estado luchando por semanas, pero se encogió de hombros nuevamente sin desahogarse.

	—Gia, vamos —llamó. Gia se estaba quedando atrás, entrando y saliendo de las piedras poniendo demasiada distancia entre ellos.

	—Ya voy, papi. —Trató de correr, con los pies pesados por su botas rosas para la nieve, y Noah la miró con una pequeña sonrisa en su rostro.

	—Ya no te llama más Noah —comentó Mercedes.

	—No. A veces se burla de mí y me llama Noah. ¿Cómo puede una niña de dos años conocer el concepto de burla? Pero ella lo hace. Al principio, rugía y le hacía cosquillas. Pero me di cuenta que lo estaba reforzando. Entonces ahora la ignoro por completo. Si ella quiere mi atención, tiene que llamarme papá. De lo contrario, soy ciego, sordo y tonto.

	Mercedes se rio.

	—Muy inteligente.

	—La amo mucho —susurró, su tono feroz.

	Fue una admisión tan repentina, y de la nada, que Mercedes lo miró desconcertada. Pero algo en su voz y rostro hizo eco de una angustia interna, y Mercedes se quedó callada, dejándolo hablar, tratando de escuchar las cosas que él no podía decir.

	—El primer año con un bebé recién nacido es borroso. Los papás son algo así como dejados de lado. O tal vez nosotros felizmente nos empujamos a un lado. Nos vamos al rincón y rezamos para que la familia sobreviva. Pero ese primer año es intenso para la mamá, ¿sabes? No hay lugar para papá. Somos el soporte, el respaldo. Obviamente no hice el mejor trabajo en eso, considerando que mi esposa… —Su voz se apagó, y respiró una vez, profundamente, y dejó que lo que fuera que iba a decir se disipara con la brisa.

	—El día que Cora murió, hubo un corto período de tiempo en el que no supe qué le había pasado a Gia. Cuando te llamé y dijiste que la tenías, y que estaba a salvo, tuve ese momento visceral, casi trascendente de alivio. Fue como una oleada de energía. Ese momento me ha sostenido durante todo este año. Cuando he estado en lo más bajo, pienso en cómo Gia se salvó, y eso me da fuerzas. Mi madre me dijo una vez que soy un milagro. Dijo que no hizo mi alma, y mi padre no hizo mi alma. Alguien más hizo eso. Así es como me siento con respecto a Gia. No me puedo atribuir el mérito de ella. Tengo la suerte de tener un asiento de primera fila en su vida. 

	Mercedes no podía imaginarse a Shelly Andelin pronunciando esas palabras, pero estaba conmovida por lo que había hecho. Sintió una súbita oleada de gratitud por la extraña ratoncita a la que Noah había llamado madre, y mentalmente le agradeció por darle algo a lo que aferrarse.

	Cuando llegaron a la tumba de Cora y rozaron los escombros dejados por un largo invierno, Mercedes le pasó las rosas a Gia para que pudiera dejarlas en la tumba. Gia no quería renunciar a ellas, por lo que la dejaron jugar con las flores en sus brazos, observando mientras marchaba en su desfile privado.

	—No sé lo que está pasando en su pequeña cabeza la mitad del tiempo, pero parece divertida —murmuró Noah.

	—Es una fiesta, sin dudas. —Mercedes se rio. Dado que las flores estaban en uso, sacó las piedras de Cuddy de su bolso y las estudió antes de colocarlas en la lápida de Cora, una a la vez.

	—¿Para qué son esas? —preguntó Noah.

	—Cuddy me las dio. Siempre me deja una piedra cuando le corto el pelo. Sus bolsillos están llenos de ellas. Una vez le pregunté por qué lleva rocas. Dice que le impiden flotar con los muertos.

	Noah negó con la cabeza. 

	—Cuddy me asusta un poco, Mer.

	—Él no me asusta.

	—¿Te asusta algo? —Hubo risas en su voz, y ella no respondió.

	Él la asustaba. Noah la asustaba. Perderlo la asustaba. Siempre lo hizo, especialmente después de la muerte de papi.

	—Me gusta Cuddy. Y tú me conoces, Noah. No me gusta todo el mundo. Puedo ser una perra total.

	—No, no puedes, Mer. Solo crees que puedes. Hay una gran diferencia.

	—A Cuddy le dijeron que estaba loco toda su vida. Y él lo cree. Frio su cerebro con drogas para escapar de la locura, y solo lo empeoró. Pero hay una dulzura y una gentileza que constantemente se derrama de él. Llora cuando le lavo el pelo.

	—El toque de Mercedes.

	Agitó los dedos. Pensó que estaba bromeando, pero la forma en que la miraba decía que no era así.

	—¿Por qué cinco rocas? —preguntó, aclarando su garganta.

	—Me dijo uno para Gia, una para mí, una para ti, una para él y otra para Cora. También dijo que David mató a Goliat con cinco piedras lisas. Ya sabes, solo en caso de que tengamos que matar a alguien antes de irnos hoy.

	—Mmm. Todos aquí ya están muertos.

	—Cuddy me dijo que guardara las rocas. Pero no voy a llevarlas en mi bolso. No necesito ayuda para no flotar.

	—Además, tu bolso pesa diez kilos sin las rocas.

	—Exactamente.

	Sorprendentemente, Gia dejó las rocas en paz y finalmente fue persuadida, después de que una rosa fuera apartada para ella, a depositar las flores en la tumba de su madre. Con el sol poniéndose frente a ellos, los tres regresaron hacia el Subaru de Noah.

	—¿Sigues enojada, Mer? —preguntó Noah, colocando a Gia sobre sus hombros.

	—¿Lo estás tú?

	Él se encontraba en silencio, y Mercedes podía sentir su indecisión ondeando como el vapor de una olla caliente. Estaba pensando en algo. 

	—Te pregunté primero —dijo, sonando como lo hacía cuando tenían diez años.

	—No estoy enojada. No la mayoría del tiempo. Quiero entender, y no estoy segura de que lo haga.

	—No, yo tampoco. Daría cualquier cosa por tener una hora con ella. Hablar con ella .Tengo mucho que decir —murmuró.

	—¿Quieres decirme? Me han dicho que soy una buena oyente.

	—Hay algunas cosas, algunas confidencias, que no deben tomarse a la ligera.

	—No las tomaré a la ligera, Noah. Jamás lo he hecho. 

	—Lo sé, Mer. No es a lo que me refiero… No quiero dañar tu imagen de Cora con mi enojo. ¿Tiene sentido eso?

	—Mami me decía que no le contara cuando mis amigos me hicieran daño, porque yo los perdonaría eventualmente, y ella nunca lo haría.

	Noah se rio.

	—Tan cierto. Estoy trabajando en perdonar a Cora. Perdonándome a mí mismo. Pero no quiero pintarla de cierta manera, de una manera permanente, por la forma en que me siento ahora.

	—¿Hay cosas que no estás diciendo, Noah? —preguntó Mercedes, queriendo saber lo que él sabía, pero sin querer revelar sus propios secretos.

	—Hay cosas que no estoy diciendo, Mer —respondió—. Cosas que nunca podré decir.

	—Está bien —susurró, preguntándose por enésima vez qué era lo correcto y qué estaba mal, qué era traición y qué era amor. Pero si Noah se empeñaba en el silencio, ella también lo haría.

	—Todo lo que sé, Noah, es que Cora te amaba —expresó Mercedes después de una larga pausa.

	—¿Cómo lo sabes, Mer? —preguntó, tan suavemente, tan tristemente, que palideció y esperó a que él la mirara.

	—Porque sé quién eres, Noah Andelin.

	La miró confundido.

	—Eres la mejor persona que conozco. Siempre lo has sido. Real. Amable. Abnegado. Muy trabajador. Muy guapo. —Guiñó un ojo—. Estoy de acuerdo con tu madre. Tú —Lo golpeó en el pecho—, eres un milagro.

	—Es como te sientes tú, Mer. No como se sintió Cora.

	—Estaba convencida de que no te merecía, e hizo todo lo posible para demostrar que tenía razón. Pero sé que te amaba. Adoraba el suelo sobre el que caminas. Justo como lo hacía yo.

	—Justo como lo haces —se burló, dispuesto a dejar atrás la charla seria de la conversación.

	—Sí. Justo como lo hago.

	—Te amo, Mer.

	—Yo también te amo, Noah. Ahora, ¿podemos ir a comer? Estoy hambrienta.

	—¡Guiaa ambe! —Gia saltó de los hombros de su padre.

	—Gia siempre está hambrienta. —Noah se rio—. Creo que será mejor alimentar a mis chicas. Comamos.

	 

	***

	 

	Tres días más tarde, al final de su turno, Keegan estaba esperando a Mercedes en el estacionamiento junto a Maven, con un cigarrillo entre los dedos, apoyado contra su Volvo negro como si estuviera posando para una sesión de fotos.

	No habían pronunciado más que un puñado de palabras, siempre educados, siempre profesionales, desde la noche de hace casi dos meses, cuando admitió el romance. Mercedes había comenzado a relajarse en su presencia, incluso a esperar que la indiscreción de Cora permaneciera enterrada con ella. Keegan claramente tenía otros planes.

	—Se parece a mí, Sadie —saludó Keegan, sacando el cigarrillo con la punta de su bota negra puntiaguda—. La niña de Cora. Se parece a mí. —Se apartó del automóvil y se acercó a su Corolla. Tenía sus llaves en la mano, siempre tenía las llaves preparadas antes de salir del edificio.

	»¿No crees que se parece a mí, Mercedes? —presionó Keegan.

	—Creo que se parece a Cora —dijo Mercedes. Sus manos habían comenzado a temblar, haciendo temblar sus llaves.

	—No la había visto bien antes. Pero cuando Noah la trajo hace un par de semanas… la vi. La vi, y se parece a mí.

	—¿Qué estás intentando decir, Keegan? —El corazón de Mercedes estaba golpeando contra sus pechos, y quería cruzar sus brazos sobre su pecho para mantenerlo quieto. Pero se armó de valor en su lugar, encontrando su mirada.

	—¿Y si es mi hija? —insistió Keegan—. Necesito saber eso, ¿no?

	Mercedes lo miró horrorizada. Su punto era apremiantemente razonable a la vez que amenazaba con una devastación total.

	—¿Por qué? —exhaló Mercedes—. ¿De repente quieres ser padre?

	—No, particularmente. Pero… si soy el padre de la niña…

	—Su nombre es Gia. Gia Mercedes Andelin. Tiene un nombre —siseó.

	—Cierto. Gia. Si soy el papá de Gia, quiero saberlo. Y quiero que Noah lo sepa.

	Una vez más, Mercedes hizo una pausa, sus ojos se posaron en su rostro, tratando de comprender, de recoger el motivo y la malicia, para desenterrar la intención. Apartó la vista, se aclaró la garganta y cruzó los brazos.

	—¿Por qué le harías eso a Noah? Él es su padre. Ha sido su padre desde el día en que nació. Ha hecho todo el trabajo. Tú no. ¿Y por qué le harías eso? ¿Por qué complicar las cosas de esta manera?

	—Mírala. Se parece a mí —resopló.

	Mercedes había mirado, y Gia se parecía a él. Nadie lo relacionaría, pero en el momento en que sospechabas, no era difícil de ver.

	—Los secretos tienen una forma de salir, Mercedes. Va a salir —advirtió, metiéndose las manos en los bolsillos y dando unos pasos hacia ella.

	—Entonces, vas a ir con Noah, ¿y vas a decirle que crees que su hija es realmente tu hija? ¿Vas a demandar por los derechos de padre? ¿Lo obligarás a luchar por su hija en el tribunal? ¿Qué? —Era todo lo que podía hacer para mantener su voz nivelada, para mantener el contacto visual, para no atacarlo, romperle los dientes y clavarle las uñas. 

	—Si tengo que hacerlo. —Sonaba casi como disculpándose, como si supiera que lo que estaba diciendo lo convertía en un gilipollas, pero no había otra forma de obtener lo que quería.

	—¿Si tienes que hacerlo? ¿Te acostaste con su esposa y ahora quieres llevarte a su hija?

	—Creo que es mía. —Se encogió de hombros—. Pero tal vez podamos concretar algo. Tú y yo —dijo, acercándose tan cerca que tuvo que levantar la barbilla para mirarlo a los ojos.

	—¿Concretar algo? —preguntó con voz plana.

	—Necesito dinero, Mercedes.

	No lo entendía, y su corazón todavía estaba atrapado en el horror de su amenaza.

	—¿Q-Qué?

	—Necesito… dinero en efectivo —repitió—. Me he metido en un pequeño problema que solo el dinero puede arreglar. Si puedes ayudarme, me mantendré alejado de Noah y la niña.

	Estaba tambaleándose, enojada, pero sobre todo confundida.

	—¿Quieres que te pague?

	Tuvo la conciencia de parecer incómodo, pero asintió, desafiante.

	—Necesito dinero.

	—¿Qué seguridad tengo de que te mantendrás alejado una vez que te dé el dinero? No nací ayer, Keegan.

	—Noah parece ser un tipo decente. Sé que está en buenas manos —dijo, magnánimo—. No quiero lastimar a nadie.

	Mercedes quería reírse. Como si eso fuera de lo que se trataba. A Keegan le importaba un comino en qué manos estaba Gia. Estaba interpretando un papel. Una parte. Y no lo estaba interpretando bien.

	—Necesito ese dinero, Mercedes. Lo tomaré, y me iré.

	—¿Te irás? ¿Dejarás el salón?

	—Iré a Los Ángeles o Nueva York. Quiero algo más grande y mejor que Salt Lake City, Utah. Hice más en un fin de semana en el Festival de Cine de Sundance que en dos meses aquí. Se gana dinero trabajando para grandes nombres. Me iré y nadie se dará cuenta.

	—¿De cuánto dinero estamos hablando?

	—Quince mil dólares probablemente serían suficientes.

	—¡Santa Mierda, Keegan!

	Cruzó los brazos, a la defensiva, pero no modificó su precio.

	—¿Por qué crees que tengo ese tipo de dinero? —preguntó.

	—Vives en un basurero. Conduces un auto de hace quince años. Compras en tiendas de segunda mano. Pero ganas mucho dinero. Eres una ahorradora, Mercedes. Apuesto a que guardas hasta el último centavo. —Le sonrió con cariño, como si su frugalidad fuera adorable.

	—¿Quién eres? —dijo, sacudiendo la cabeza—. Siento que ni siquiera te conozco.

	Se encogió de hombros.

	—¿Quién soy? Más o menos creo que soy el padre de Gia.

	Las palabras la hicieron estremecerse, su visión nublada.

	—Somos amigos, Mercedes. Me gustas. Te gusto. Odio que haya llegado a esto.

	—¿Por qué ha llegado a esto, Keegan? Nadie te obliga a hacerlo.

	Él se movió y la miró con tristeza antes de fruncir los labios y apartar su largo cabello rubio de la cara.

	—Estoy dispuesto a renunciar a ella. Pero creo que merezco algo a cambio —fastidió.

	¿Renunciar a ella? Mercedes se mofó con tanta fuerza que se atragantó. Siempre había sabido que Keegan era superficial. Vano. Pero nunca se había sentido amenazada por sus defectos. Todos los tenían, y él era un buen estilista. Incluso le había agradado. Ya no le gustaba. Lo odiaba. Y tenía miedo de que fuera a herir a las personas que más quería. Por primera vez, Mercedes consideró que Cora no había intentado confesar su aventura con la imagen de la muñeca de papel. Tal vez había estado tratando de advertir a Mercedes.

	—Está bien, Keegan. Pagaré. Pagaré, y te vas. Y no quiero volver a verte nunca más.

	 


Capítulo 13

	 

	1990

	 

	Noah había temido que nadie viniera. No porque Mer no fuera increíble, sino porque no estaba seguro que mucha gente supiera lo increíble que era. Mer se dedicaba a lo suyo y no tenía mucho tiempo para la vida social. Ambos habían hablado acerca de hacer una prueba para los equipos de baloncesto de la escuela, pero tampoco tenían el tiempo o el dinero. Trabajaban después de la escuela y en los fines de semana, encajando la amistad en los intervalos. Pero mirando alrededor de la concurrida habitación, creerías que Mercedes era la chica más popular en la escuela. 

	Noah tiró de la corbata en su garganta y enderezó la faja en su cintura. Nunca había usado un traje antes, y aquí estaba en el almacén detrás del salón Maven, en un esmoquin gris. Dondequiera que mirara había chicos de instituto, esmóquines, vestidos esponjosos, pelo repeinado y demasiado maquillaje en los ojos, tan incómodos como Noah. Pero había música y bandejas de comida, tamales, tacos, nachos y churros, que hacían soportable la ropa formal. 

	Mercedes les había dicho a abuela y Alma que una quinceañera no era importante, pero ellas insistieron en que lo era. A Mercedes le preocupaba el dinero, y una quinceañera, incluso una en la que el lugar era gratuito y la comida era casera, no entraba en el presupuesto. Abuela y Alma habían logrado un pequeño milagro, y todo estaba perfecto. 

	Mercedes fue en volantes rosas, encontró el vestido en las Industrias Deseret, el local equivalente de Goodwill, ella y Alma lo habían ajustado para que le quedara bien. Cora estaba vestida con un vestido de tubo verde oscuro con hombros descubiertos, que complementaba su pelo rojo y hacía que sus piernas parecieran kilométricas, otro hallazgo de segunda mano. Heather había llevado a Noah a una tienda de esmóquines y le ayudó a alquilar el traje de pingüino que llevaba. Le había costado cincuenta dólares por una noche. El regalo de Mer le había costado otros cincuenta dólares, pero ella valía la pena. Ahora sólo tenía que dárselo..

	—Tengo un regalo para ti —murmuró, agachándose así él podría hablarle en el oído. Olía a glaseado rosa y a perfume Exclamation. Mercedes le sonrió, lamió sus dedos y dejo su cupcake. 

	—¿Lo tienes? —chilló. 

	Le puso la caja de zapatos rosa en los brazos, aliviado de no tener que tener que cargarla por más tiempo. Los pies de Mercedes no se veían bajo los volantes de su vestido, pero él la había oído anhelar unos zapatos que hicieran juego con su vestido. Su misión había sido llevarle unos. Eran zapatos de Cenicienta, tacón alto y brillantes, el tipo de zapatos que deberían desaparecer a la medianoche. Parecían ser muy incómodos, y eran tan pequeños que estaba seguro que no encajarían. Alma le había asegurado que lo harían.

	Mercedes abrió la caja, y Noah pudo saber por su respiración entrecortada que lo había hecho bien. 

	—Noah —exhaló—. Oh, Dios mío.

	—Ahora puedes quitarte esas zapatillas —murmuró, contento de que estuviera satisfecha, avergonzado porque eran rosas y brillantes, y las había comprado por sí mismo. 

	Mercedes inmediatamente se quitó sus manchadas zapatillas de tela y sacó el primer zapato de la caja, empujando a un lado el papel de seda. Se apoyó en su brazo mientras se ponía un zapato y luego el otro.. Cuando se enderezó, todavía aferrándose a su brazo, estaba varios centímetros más alta.

	—Me siento tan poderosa. 

	Noah comenzó a reír. Era un juguete diminuto y rosa, como algo que se vería encima de un pastel, de hecho, el pastel había hecho Alma tenía una estatuilla que se parecía a ella.

	—Quiero ponerme zapatos como estos todos los días por el resto de mi vida —exclamó Mercedes levantando su falda así podría mirar a sus pies, fascinada. 

	—Se te caerían los pies si llevaras ese tipo de zapatos todos los días —contestó Noah.

	—Valdría la pena —replicó ella, acalorada. 

	Se rio otra vez. 

	—¿Deberíamos tratar de bailar? —preguntó él, notando la canción, recordando que era su favorita actual. “Vogue” de Madonna. 

	Asintió, extasiada, y metió la caja rosa, con sus viejas zapatillas dentro, debajo de la mesa.. 

	—Este es el mejor día de mi vida —exclamó, poniendo una pose nueva cada vez que Madonna le indicaba

	—¿Quiénes son estas personas? —preguntó él, tratando de seguir su ritmo. Sus poses eran en su mayoría brazos cruzados y una serie de imitaciones malas.

	—Primos, sobre todo. Y unos cuantos chicos de la escuela. 

	—¿Tienes tantos primos? —Se maravilló. Solo conocía a José y Ángel. No tenía ni idea. 

	—Bueno… no exactamente. La voz se corrió. Mami dijo que no nos preocupáramos por los invitados, que ella se aseguraría de que tuviéramos una fiesta. Abuela y mami tienen conexiones, y todo el mundo se relaciona de una manera u otra. Trabajo, familia, ascendencia. —Se encogió de hombros—. Mami me dijo que invitara a todo el mundo que conociera. 

	Aproximadamente el quince por ciento de los estudiantes en East High era latina, y todas ellos estaban en los quince años de Mer. Noah meneó la cabeza, maravillado. 

	—Algún día voy a tener una familia grande —dijo, tirándola cerca mientras la música cambiaba a Sinead O'Conner cantando “Nothing Compares 2 You”. Otra de las favoritas de Mer. Sus tacones trajeron su cara más cerca de la suya, y sintió ese mismo revuelo que siempre tenía cuando la miraba. Lo hacía sentir seguro. Feliz. 

	Mercedes le sonrió. 

	—Yo también —dijo.

	—Tías y tíos y primos y abuelos. Es increíble —exhaló. 

	—Sí. Supongo que lo es. No somos cercanos… pero de una manera, lo somos. Todos se cuidan entre ellos. Después de que papi murió, tuvimos comida para un mes. No conocía a la mitad de las personas que pasaron a saludar.

	Sus ojos parpadeaban en él, y destelló una sonrisa a alguien más allá de su hombro. Giró su cabeza para ver a quien estaba sonriendo. Cora estaba bailando con un muchacho que la sostenía como si fuera de cristal. El muchacho parecía embelesado. 

	—Cora, aléjate de Diego. Él es peligroso —gritó Mercedes y luego guiñó un ojo.

	—¿Por qué le estás diciendo eso? Cuanto más problemáticos son, más le gustan —murmuró Noah. 

	Mercedes susurró de regreso:

	—No te preocupes. Diego es el chico más dulce del universo. Ningún hueso malo en su cuerpo. Estará segura con él.

	 

	***

	 

	El dinero representaba años de ahorro. Quince mil dólares pagarían su alquiler en el dúplex por dieciocho meses. Pero Mercedes se había acercado a Keegan y confrontado acerca de algo que no era técnicamente su asunto, y ahora estaba pagando por ello. Literalmente. Había hecho que se diera cuenta, puso ideas en su cabeza, y se convirtió a sí misma, a Noah, y especialmente a Gia, vulnerables. Si simplemente hubiera mantenido su boca cerrada, nada de esto estaría ocurriendo. Fue su culpa y ahora tenía que arreglarlo. 

	Pagándole para que se fuera no era inteligente, pero no sabía qué más hacer, y muy en el fondo, esperaba que Keegan sintiera suficiente vergüenza y egoísmo para que tomara el dinero y se fuera, para no ser visto nunca más. Si eso sucediera, sería dinero bien gastado.

	Fue al banco y retiró los fondos, tratando de aquietar el temblor nervioso por debajo de su piel, pero no le dio el dinero a Keegan enseguida. Mercedes no le daría un centavo hasta que oficialmente desapareciera. Se sentó en silencio mientras él daba su aviso de dos semanas y ponía al personal de Maven en un mareo. Nadie quería que Keegan se fuera. Durante una semana, era de todo lo que hablaban. Gloria Maven incluso le ofreció un aumento y el diez por ciento de participación en Maven si se quedaba. Mercedes empezó a ver cómo sus sueños de comprar Maven y convertirla en MeLo se alejaban. 

	Esa noche, Keegan estaba esperándola en el estacionamiento otra vez después del trabajo, sacudiendo la cabeza y mordiendo su labio.

	—No sé, Sadie. Gloria realmente quiere que me quede. Se está haciendo difícil irme. Creo que quince mil no van a ser suficientes, después de todo. 

	—¿Y qué hay de tu problema que sólo el dinero puede arreglar? Gloria ha endulzado el asunto, pero no con dinero en efectivo —replicó Mercedes. 

	—Cierto. Por eso sigo todavía dispuesto a negociar contigo. 

	—¿Negociar conmigo? —susurró Mercedes, incrédula. 

	—Sí. Que sean veinticinco, y me voy mañana. Solo me voy. Las dos semanas casi se terminan. Unos días no importan.

	—¿Veinticinco mil? —Mercedes se iba a enfermar. 

	—Tómalo o déjalo. Estoy pensando que ese otro pequeño problema se resolverá por sí mismo, y sería un tonto si dejara a Maven. 

	—Y la próxima semana o el mes siguiente regresarás diciendo que necesitas más. Esos veinticinco no son suficientes. Por lo tanto, voy a tener que pasar, Keegan. No confío en ti para mantener tu parte del trato. —Su espalda estaba tan tensa y su estómago tan revuelto, no habría estado sorprendida si su columna vertebral se quebrara repentinamente. 

	Se movió para abrir la puerta de su auto y el brazo de Keegan sobresalió, empujándola para cerrarla otra vez. Encerrándola, empujando su espalda contra el lado de su Corolla. 

	—No hagas esto, Sadie.

	—¿No hacer qué? ¿Decirte no, Keegan? —dijo, empujándolo, tratando una vez más de entrar en su auto. 

	—Llamé a un abogado. Tengo una cita para el próximo miércoles. veinticinco mil o Noah Andelin enfrentará una demanda de paternidad. No me gusta la idea de mi hija siendo criada por otro hombre.

	Mercedes se congeló, y Keegan vio el momento en que la tenía. Puso sus manos sobre sus hombros y acercó sus labios cerca de su oído, como un amante diciendo cosas dulces:

	—Paga y me voy mañana, Sadie. Dame los veinticinco, y esto termina. Puedes seguir jugando a las casitas con el doctor y mi hija. De verdad que me importa una mierda lo que hagas. Pero necesito ese dinero.

	No podía respirar. No podía pensar. Solo quería que se fuera, dejarla sola. Dejar a Noah y Gia solos. 

	—Tengo veinte, Keegan. Te doy veinte mil dólares. Es lo mejor que puedo hacer —cedió. Oh, Dios. Veinte grandes. Necesitaría cinco años para ahorrar ese dinero otra vez. 

	Keegan la miró fijamente, con los ojos entrecerrados, y le tocó los labios con la yema del pulgar, considerando. Ella apartó su cara y empujó su pecho. Él se rio como si todo fuera un juego previo. No dio un paso atrás.

	—Veinte no es suficiente —dijo—. Pero lo tomo con una condición. 

	—¿Y cuál es esa, Keegan? —gritó. 

	—Traes los veinte, en efectivo, mañana al trabajo. Tengo que despedirme de todos, y tengo un par de clientes que tengo que ver por la mañana.

	—¿Es la condición? 

	—No. Voy a tomar ese dinero mañana, pero voy a tomar un beso ahora, a cambio de los cinco mil de que me abstengo. Para que sepas lo que podríamos haber tenido.

	—¿Todo esto es un gran chiste para ti? —dijo Mercedes, incrédula. 

	—Vamos, Sadie. Quiero gustarte otra vez. —Se abalanzó, su boca caliente y sus frías manos, la hicieron estremecerse. Él claramente malinterpretó su temblor como deseo y gimió contra su boca, besándola como si estuviera tratando de convencerla de que era otra persona, alguien bienvenido y querido. Pero ella le dio nada sino indiferencia, sabiendo que la indiferencia lo molestaría más que el enojo, y después de varias tentativas para hacerla responder de la manera que le gustaba, se alejó con un suspiro. 

	—Te echaré de menos, Mer.

	—No me llames así.

	—Ah. Es cierto. Así es como el doctor Noah te llama. Lo olvidé. —Otra vez sonrió, y guiñó un ojo. La liberó y se alejó con pasos largos, limpiando su boca como si sus labios estuvieran aún húmedos de ella—. Nos vemos mañana, amor.

	 

	***

	 

	—A Keegan no le gusto —murmuró Cuddy mientras Mercedes lo llevaba al fregadero. Keegan había pasado, guiñando un ojo a Mercedes, pero dejando a Cuddy de lado.

	—Keegan sólo se quiere a sí mismo, Cuddy. Sin embargo, hoy es su último día. No tendrás que volver a verlo.

	—A mí tampoco me gusta Keegan —murmuró Cuddy—. Es muy bonito. Como una serpiente.

	Mercedes no estaba segura de describir una serpiente como bonita, pero suponía que tendrían su propia belleza, si se dejaba de lado el factor asqueroso.

	—También eres bonita, Miss López.

	—Gracias, Cuddy.

	—No como una serpiente.

	—Eso es bueno.

	—Las serpientes no tienen familias —susurró.

	—No… Supongo que no lo hacen.

	—A Cora le gustaba hablar conmigo.

	—Bien, eres un buen chico, Cuddy.

	—Le dije sobre su padre.

	—¿Conocías al papá de Cora? —Cora nunca lo había mencionado, y Mercedes no podía imaginársela guardando algo así para sí misma. Cora estaba obsesionada con todo lo que tenía que ver con su padre. Los asuntos de papi mezclados con abandono, mezclado con el trauma de su terrible muerte.

	—Podía verle. Lo he visto durante mucho tiempo. Ahora que Cora se ha ido, ya no lo veo.

	—¿Qué? —Mercedes abrió la boca. Cuddy continuó divagando como si ella no hubiera hablado.

	—No tenía piernas. Ya no las necesitaba, pero aún no las tenía. Los fantasmas no necesitan piernas. Pero se mostró de esa manera… tal vez para que Cora lo reconociera.

	Mercedes apagó la maquinilla. Le temblaban las manos y no podía conseguir una raya recta hasta que se detuvo.

	—Te estoy asustando —susurró.

	Lo estaba.

	—¿Por qué me estás diciendo estas cosas, Cuddy?

	—No lo sé. —Meneó su cabeza—. A veces se me olvida permanecer quieto. Me haces sentir seguro, Mercedes. Y digo lo que está en mi cabeza. —Se metió las manos en los bolsillos y Mercedes oyó el chasquido y el deslizamiento de las piedras derramándose entre sus dedos—. Necesito más rocas. Estoy flotando.

	—Entonces quédate con todas tus rocas hoy. No las necesito. —Terminó con su pelo, inestable e incómoda, odiando el miedo que tenía de él, odiando que podría no sentirse segura con él otra vez.

	—Lo siento, Mercedes —susurró—. Toda mi vida he estado asustando a la gente.

	Le sonrió, reuniendo sus miradas en el espejo. Él tenía ojos tristes. Tan profundos y oscuros, como el océano a la medianoche. Tan preocupado. En ese momento, le recordaba a Noah en octavo grado, su pelo rapado muy corto, sus ojos demasiado grandes en su cara delgada.

	—Por eso te doy las rocas, sabes —dijo él.

	—¿Por qué?

	—Si las pones en tu bolsillo, no te vas flotando. No nos dejas.

	—Ah, Cuddy. Eso es triste.

	Él asintió.

	—La tristeza no flota lejos. Es muy pesada. Es como una enorme roca. Una montaña.

	—Sí. Lo es, ¿verdad? Tal vez podemos rodarla hacia abajo de una colina.

	Sonrió y, de repente, se echó a reír, mostrando unos dientes que necesitaban urgentemente un tratamiento dental.

	—Vamos a rodar mi tristeza por una colina. —Se rio.

	—Vamos a rodar mi tristeza por una colina, vamos a rodar mi tristeza por una colina —cantó Mercedes, ideando una melodía improvisada y aplaudiendo, como hacían en el campamento bíblico cuando cantaban “Dem Bones”.

	La tienda estaba vacía, y giró alrededor, desatando la capa de los hombros de Cuddy y sacudiéndola al ritmo de su nueva canción. Cuddy metió la mano en el bolsillo y puso una piedra sobre su mesa.

	—Muchas gracias, señorita López.

	—Hasta la próxima, Cuddy.

	Casi estaba saliendo por la puerta cuando se dio la vuelta y regresó tímidamente.

	—Te vi discutir con Keegan —dijo.

	—¿Cuándo? ¿Ayer por la noche? —La idea de que Cuddy había estado esperando toda la noche por un corte de pelo la puso triste.

	Se encogió de hombros y frotó el rostro como si los días estuvieran mezclados.

	—Hace un tiempo atrás. Estaba oscuro. Tenía miedo de que me vieras y me dijeras que estaba rompiendo las reglas. No estaba merodeando. Solo pasaba por aquí. —Tragó saliva y Mercedes sabía que él no estaba diciendo la verdad.

	—Y me viste discutiendo con Keegan.

	Asintió con la cabeza, avergonzado.

	—Tenga cuidado, señorita López. Las serpientes no tienen familias.

	 

	***

	 

	El viernes, veinte de mayo, dos semanas después de que Keegan Tate dejara la ciudad, Mercedes llegó a casa del trabajo temprano para encontrar a Noah encaramado en una escalera, colocando un tablero y un aro de baloncesto por encima de la puerta de su garaje. Mercedes aparcó en la calle detrás de su Subaru, dejando la entrada despejada.

	—¿Qué es eso? —llamó, saliendo de su Corolla y sombreando sus ojos  para mirarlo. La tarde estaba cálida, veintiún grados, y hermosa, y Noah estaba en vaqueros desteñidos, una camiseta vieja y una gorra de béisbol al revés. Su objetivo había sido tener el aro montado hace horas, pero Alma tenía el día libre por el cumpleaños de Mer. Alma conocía su horario, sabía que había trabajado toda la noche, e insistió en que se echara una siesta mientras ella cuidaba de Gia. Él había dormido cinco horas, y Alma y Gia lo pasaron bien sin él. Así que el gran lazo rojo alrededor del aro no se había hecho, y él no se había duchado, pero tal vez él y Mer podrían jugar una partida rápida de “horse” por los viejos tiempos.

	—Este es tu regalo de cumpleaños, Mercedes López —dijo Noah, sonriéndole.

	—¡Lo recordaste!

	—¿Alguna vez lo he olvidado?

	Ella arrugó la cara, considerándolo.

	—Nop. Creo que no lo has hecho. Pero no me importaría olvidar este cumpleaños.

	—¿Sintiéndote vieja?

	—Sí —gimió—. Lo soy. Vieja y deprimida. Siempre odiaba que tú y Cora tenían cumpleaños antes que el mío. Odiaba ser la más joven. Ya no. Nunca pensé que realmente tendría treinta. Ni siquiera sé cómo sucedió.

	—Te traje algo más también. Algo que te hará sentir de catorce otra vez. Está en esa bolsa. Lo envolví, pero Gia los desenvolvió cuando no estaba mirando.

	Mercedes corrió a la bolsa, sacando la caja azul con letras blancas.

	—¿Me conseguiste zapatillas cubre tobillos? —exhaló, reverente.

	—Reeboks blancas de caña alta con detalles en rojo. Las zapatillas de baloncesto que querías y no podías permitirte… en 1988. —Eran tan grandes como la palma de su mano, pero había comprobado el tamaño tres veces. Una mujer de tamaño treinta y seis. Los pies de Mer no eran mucho mayores que los de Gia.

	Ella chilló y arrancó sus obscenamente altas, sandalias rojas. No esperando por los calcetines, empujó sus pies en el Reeboks y procedió a amarrarlos, riéndose como una niña.

	—¿Te quedan?

	—Un poco flojos, pero con calcetines, van a estar perfectos.

	—Un poco flojos —murmuró.

	—Necesitamos una pelota —dijo, saltando. Su vestido rojo era un número ajustado y sin mangas que le llegaba justo por encima de las rodillas, y las nuevas zapatillas, a pesar de los detalles rojos, estaban mal. Sin embargo, de alguna manera, hizo que se viera bien.

	—Compré una. Pero vas a tener que luchar con Gia por ello. Intenté tomársela, y ella se transformó de Gizmo a un Gremlin.

	—¿Dónde está?

	—Está adentro con Alma. No paraba de lanzar la pelota a la calle. La convencí para que practicara el lanzamiento en la caja de juguetes. Hasta ahora, bien. Aunque… ha estado muy tranquila. Probablemente esté haciendo algo terrible ahí dentro.

	Mercedes corrió deprisa al dúplex y regresó instantes después, cargando la pelota.

	—Gia está comiendo helando, y incluso no se dio cuenta cuando la tomé. Mami me hizo un pastel y tamales. Te vas a quedar para la cena, ¿verdad?

	—Me quedo definitivamente para la cena. Pienso en comer la mitad de ese pastel yo solo. Tú te comiste la mitad del mío.

	—Yo hice el tuyo. Me lo gané.

	—Cierto.

	—Creo que eso es todo —dijo, tirando de la red solo para asegurarse. Bajo y movió la escalera fuera del camino—. Haz un intento, chica cumpleañera

	—Tengo que calentarme. Hace por lo menos cinco años que no lanzo un baloncesto. ¿Cómo sucedió? —gimió—. ¿Qué he estado haciendo con mi vida? 

	Dribló alrededor, levantando el vestido sobre sus muslos para poder adoptar una mejor postura.

	Noah jugó una defensa poco entusiasta, quitándole el balón de las manos y lanzando un tiro de desvanecimiento que se las arregló para encontrar su camino a través de la red.

	Mercedes jadeó y desvió su disparo. Su cola de caballo se estaba aflojando, y Noah estiró su brazo y metió una hebra de cabello detrás de su oreja pequeña. Era tan bonita. Tan preciosa para él, y las palabras se le escaparon, aunque se había prometido que no diría nada.

	—¿Tienes algo con Keegan Tate, Mer? —le preguntó Noah, su voz suave, su mirada dolida.

	Se puso rígida y sus ojos volaron hacia los de él. Había permanecido callado sobre lo que había visto hace dos semanas, sabiendo que Keegan Tate ya no estaba en Maven, sabiendo que lo que había presenciado no era asunto suyo, y probablemente no era serio. Pero Mer era su asunto, y no iba a estar en estado de espera mientras alguien se involucraba con su chica. Ella era su chica. Tanto si estuvieran ambos dispuestos a admitirlo o no.

	—No. —Mer sacudió la cabeza, su rostro endureciéndose—. ¿Por qué?

	Mordió su labio y estudiándola, observando su boca apretada y su mirada cautelosa.

	—Te vi… besándolo… la otra noche. Fuera de Maven. —Frotó su barba, claramente avergonzado—. Pasé por aquí, pensando que que te pillaría cerrando, pensando que quizás querrías pasar por McDonalds conmigo. Tomar una coca-cola y unas papas grandes, tal vez un cono de helado si nos sentíamos locos. No pude conseguir que Gia se tranquilizara, así que le puse su pijama y pensé que solo conduciría alrededor hasta que ella se rindiera. Eran las nueve cuando pasé por el aparcamiento trasero. Ninguno de ustedes ni siquiera volteó la cabeza cuando frené. Por un momento pensé que estaban molestos. Pero entonces te besó, y seguí conduciendo, contento de que no me hubieras visto.

	—Tú y Cuddy ambos echaron un vistazo, parece.

	—¿Cuddy?

	Sacudió la cabeza y desechó la pregunta.

	—No me gusta Keegan Tate, Noah. El beso no fue consentido. Y ahora se ha ido y espero que nunca lo vea otra vez.

	Noah sintió una oleada de rabia.

	—¿Qué quieres decir con que no fue consentido?

	—Quiero decir que no quería besarlo. Recibió el mensaje. Se fue. Fin.

	Noah lanzó su ira con una exhalación fuerte y miró a su amiga. No había sido capaz de sacar la imagen de su cabeza, Keegan Tate inclinado sobre ella, sus manos sobre los hombros, besándola como si le perteneciera. Le había hecho un agujero en sus entrañas, y había mantenido su distancia durante las dos últimas semanas, notando al mismo tiempo que Mer parecía mantener la suya, más allá de los lunes y de vigilar a Gia. Había estado callada. Apagada. Y si no lo sabía mejor, estaba preocupada por algo.

	—¿Algo está mal, Mer?

	Ella le miró fijamente a los ojos y le pasó la pelota, un pase de rebote limpio que habían realizado mil veces a lo largo de los años. Hizo un tiro fácil y recuperó la pelota antes de mirar hacia atrás a ella.

	—No eres tú misma. Pareces… apagada. Has estado apagada por un tiempo —presionó.

	—Quizá sea por cumplir los treinta. —Se encogió de hombros—. No estoy donde quería estar en mi vida.

	—¿No? ¿Dónde querías estar? —preguntó tranquilamente, acortando la distancia entre ellos. Ella suspiró a ráfagas y miró hacia abajo a sus diminutos pies en sus Reeboks nuevas. Noah envolvió su mano alrededor de su fina cola de caballo y tiró suavemente, forzándola a mirar hacia él. Cuando habló, su voz era suave, sus ojos sombreados.

	—Quería un lugar propio y alquilo. Quería un negocio propio y todavía estoy trabajando para alguien más, sin un final a la vista. Quería una familia propia, una gran familia, y ahora solo somos mami y yo. Me estoy haciendo mayor… y no estoy más cerca de mis sueños de lo que estaba cuando empecé. Puede que incluso esté más lejos.

	No sabía qué decir. Mer siempre había sido tan motivada como él. En el último año, su impulso se había canalizado hacia la supervivencia diaria, pero se dio cuenta que ni siquiera había pensado en cuáles eran los planes de Mercedes. Lo había dado por sentado. Tal vez por eso verla besando al baboso Keegan Tate fue un shock.

	—Te ves tan cansada. —Frotó el pliegue entre sus cejas—. He estado preocupado por ti —murmuró él.

	Mer abrió la boca, golpeando su mano lejos.

	—Nunca digas eso a una mujer de treinta años de edad, Noah Andelin.

	—¿Qué? No dije que te veías vieja. No dije que te veías fea. Dije que te veías cansada.

	Ella le frunció el ceño.

	—Mer, vamos. Siempre te ves increíble. Incluso cuando estás cansada.

	—Necesito detalles, Noah. O no te creeré.

	—Cada parte de ti es hermosa. El arco de tu pie. Los dedos del pie. Incluso tus rodillas son bonitas. Tus codos. Tus raras axilas son bonitas. ¿Quién tiene axilas bonitas? Nadie. —Señaló a Mercedes—. Pero tú las tienes, Mercedes López. Incluso tus malditas axilas son bonitas.

	Ella soltó una risita y levantó su brazo derecho, mirando su axila, su vestido rojo sin mangas dejándola desnuda a su vista.

	—Son un poco bonitas —coincidió.

	Noah puso el balón en sus manos, y Mercedes lo dribló, se cuadró y disparó. La pelota encestó, y ella movió sus caderas, triunfante.

	—Aún lo tengo. Treinta años y todavía lo tengo. —Empezó a bailar el “moonwalk”21 a través de su camino de entrada y Noah enganchó la pelota antes de que rodara hacia la calle.

	—Dime más cosas bonitas —exigió—. Aún no te he perdonado. Axilas bonitas no serán suficientes. Estás en problemas.

	Noah intentó encestar.

	—Mmm. Cosas bonitas. Bien. Siempre hueles bien, y nunca te he visto lucir menos que perfecta. Recuerdo cuando dijiste que querías hacer a la gente lucir hermosa, pensé, “eso es porque ella es hermosa. Si alguien sabe cómo hacer algo hermoso, es Mer”. Eres ese pequeño paquete de perfección. Tan perfecto que a veces es intimidante. Cora solía preguntarme si ella era tan bonita como tú.

	—Cora era hermosa. —defendió Mercedes, tratando de robar la pelota mientras Noah se escurría más allá.

	—Sí. Lo era. Pero no era tan buena en la presentación. Y lo sabía.

	—No tenía que serlo. Era impresionante naturalmente. Cabello. Piel. Cuerpo. Ojos. Todo estaba ahí. Yo tenía un bigote cuando tenía nueve. Me costó un poco más de trabajo. Tengo caderas y tetas, y soy pequeña. No tengo lugar para almacenar algo extra. Por suerte para mí, mi sangre es vinagre puro. Hace un gran metabolismo.

	Noah se echó a reír.

	—Nunca has tenido un bigote. Estaba allí cuando tenías nueve, ¿recuerdas? Y tienes un gran metabolismo porque nunca dejas de moverte.

	—¿Pondrías eso en mi lápida? —preguntó.

	—¿Qué? —Noah frunció el ceño.

	—Aquí descansa un pequeño paquete de perfección

	—Muy bien. Si me prometes una cosa.

	—Está bien.

	—No hables sobre tu lápida nunca más. —Su voz estaba dolida y él lanzó la pelota sobre la hierba.

	—Bueno, Boozer. Nunca más.

	Él caminó hacia ella y la alzó en brazos, vestido rojo, Reeboks y todo y la abrazó firmemente. Ella chilló, sorprendida, pero dejó que la sujetara, con los pies colgando del suelo, con la mejilla de él apoyada en su cabeza.

	—Puede que no estés donde quieres estar en tu vida, Mer. Pero estoy tan feliz que estés en mi vida. Tu cumpleaños es uno de mis días favoritos, porque significa que existes, y estoy tan agradecido por eso —murmuró.

	—Ya puedes dejar de decir cosas bonitas. ¿De acuerdo? —Había un temblor en su voz que hizo que Noah se tragara su propia emoción—. Te perdono por decirme que me veo cansada. Necesito que dejes de ser tan dulce o voy a llorar y entonces mi maquillaje se quitará y realmente me veré vieja.

	—Quise decir cada palabra.

	—¿Incluso sobre mis axilas?

	Comenzó a caminar hacia la puerta de su casa, todavía sujetándola, sus piernas todavía colgando.

	—Especialmente sobre tus axilas.

	 


Capítulo 14

	 

	1990

	 

	El hombre estaba caminando por el lado de la carretera cuando Noah fue a recoger a su madre al final de su turno. Había algo familiar en la inclinación de su delgada espalda y la forma en que se apresuraba. Todavía estaba oscuro (las mañanas de diciembre eran siempre oscuras) y difícil de vislumbrar mucho, pero el hombre no estaba vestido para el tiempo. Llevaba una camiseta y un par de pantalones de cordón y su barba estaba escarchada con hielo. Era difícil ver sus pies, pero Noah no creía que llevara zapatos.

	Él todavía caminaba cuando Noah volvió. Noah no se había detenido la primera vez, pero no podía pasarlo dos veces. Mientras redujo, frenándose detrás del enlodado personaje tambaleante a lo largo de la carretera, los ojos de su madre se dirigieron a su cara y su mano se apretó contra la puerta.

	—No te detengas, Noah. No lo hagas. Él no es seguro —dijo, su voz elevándose en rara pasión.

	—Va a morir si alguien no se detiene, mamá. Alguien tiene que parar. También podría ser yo. Quédate aquí. —Noah se detuvo y puso el auto en neutro, dejando las luces de emergencia encendidas. No le preocupaba que lo detuvieran o que le pillaran al volante. Finalmente, tenía una licencia de conducir. Había conducido durante años sin una, pero ahora era legal. Si atraía la atención de la policía, mejor. Tal vez ellos podrían ayudar.

	—¡Hola! —llamó Noah, corriendo para alcanzar al hombre que sólo había aumentado su velocidad cuando Noah se detuvo—. Espera. Te vas a morir de frío. Deja que te lleve.

	El hombre paró y se volvió, meneando la cabeza, copos de nieve cayendo de su barba y acumulándose en el vello de sus brazos.

	—No tengo ningún lugar al que ir.

	—Toma mi abrigo. —Noah desabrochó su chaqueta, la que Mer le había dado dos Navidades antes. Amaba el abrigo, pero ya estaba demasiado corto en los brazos de todos modos. Mer lo entendería.

	El hombre tartamudeó, sus ojos sobre la prenda:

	—No, no puedes hacer eso. Necesitas tu abrigo. —Noah lo ignoró y lo colgó sobre los hombros del hombre.

	—No lo necesito tanto como tú. Tengo un auto caliente al que volver a subir. —Noah llevaba una sudadera, y la camiseta que llevaba debajo de ella se subió por su estómago mientras se pasaba la sudadera sobre su cabeza—. Aquí. Ponte esto en primer lugar. Luego el abrigo.

	El hombre se dejó persuadir con la sudadera y el abrigo, temblando tan fuerte que Noah tuvo que ayudarlo. Sus brazos eran largos y hombros amplios, pero era delgado hasta el punto de la demacración, y aunque las mangas se le subían a las muñecas, la sudadera y el abrigo le quedaban amplios. Noah subió la cremallera del abrigo y tiró de la capucha de la sudadera firmemente sobre la cabeza del hombre.

	—¿De qué tamaño son tus pies? —pregunto a Noah.

	—Eh. Yo-yo no sé. ¿Grandes? —tartamudeó el hombre.

	Noah vio los pies del hombre.

	—Probablemente estamos cerca del mismo tamaño. Puedes quedarte con estos. Tengo otro par en casa. —Era una mentira. No tenía otro par en casa, pero podría conseguir algo. Le acababan de pagar. Empezó a quitarse las zapatillas y los calcetines de uno en uno, balanceándose como una cigüeña, antes de colocar sus pies descalzos en el pavimento. Maldita sea, estaba frío. Le entregó los calcetines al hombre, que parecía atónito ante la ofrenda.

	—¿Quieres venir a sentarte en el auto, solo para que puedas ponerte estos? —instó Noah.

	—No. No. A ella no le gustaría eso.

	—¿Quién? ¿Mi mamá? —Noah miró hacia el auto. Su madre mirándolos, sus ojos amplios, sus manos en sus mejillas como si quisiera ocultarse.

	—Andy —murmuró él.

	—¿Quién es Andy?

	El hombre le miraba fijamente.

	—Eres el chico de Andy —susurró.

	—No conozco a alguien llamado Andy. Pero deberías dejarme llevarte al refugio. Déjame llevarte al algún lugar. Está nevando. Y tus pies se ven mal.

	Noah se quitó su camiseta. Ahora estaba parado al lado de la carretera en nada, que un par de viejos Levi. El aire frío sobre su piel se sentía como miles de agujas.

	—Pon tus manos sobre mis hombros, y te ayudaré a equilibrarte mientras conseguimos tus pies secos y calientes. —Utilizó su camiseta para secar los pies del hombre uno a la vez, poniéndole un calcetín y empujando su pie en una zapatilla de deporte antes de pasar al otro, así los pies del hombre no se mojarían otra vez. Cuando terminó, Noah se levantó, tratando de no temblar. No quería que el hombre supiera que tenía frío.

	—Tengo un par de guantes en el auto. Espera solo un segundo. —Noah corrió hacia el auto y consiguió los guantes que guardaba en la guantera para las mañanas que tenía que raspar el hielo de las ventanas. Cogió un billete de diez dólares de su cartera también y volvió al hombre, que parecía mucho más caliente que minutos antes.

	—Aquí. Ponte estos. Y aquí está algo de dinero para un desayuno caliente. McDonald's está abierto. Está en la esquina, a unos 800 metros de la carretera. Consigue algo de café para ti. Hay un albergue para desamparados en el centro de Río Grande. ¿Sabes dónde es?

	El hombre asintió con la cabeza.

	—Estaría encantado de llevarte. —Noah volvió a presionar.

	El hombre tomó el dinero y los guantes y meneó la cabeza. Miraba fijamente a Noah con los ojos húmedos.

	—No soy bueno, Noah. Deberías irte ahora.

	Noah se quedó boquiabierto:

	—¿Cómo sabes mi nombre?

	—Te conocí anteriormente. ¿Te acuerdas? Te pregunté cuándo vendría la inundación y me dijiste que estaba a salvo.

	Noah miró y luego tomó un paso atrás, asustado. Recordaba ahora. El hombre parecía tan diferente con una barba, y sus ojos no eran casi tan salvajes. Ahora sus ojos eran solo viejos y cansados. Tristes.

	—Gracias, Noah —susurró John Davis Cutler—. Ahora vete. Te vas a a morir de frío y Andy estará sola.

	***

	 

	El aguacero vino de repente, golpeando las calles y los techos con furia reprimida. Normalmente, a Mercedes le hubiera encantado, quizás incluso bailaría en ella. Una buena tormenta en el seco Utah generalmente era celebrada. Pero Gia estaba dormida en su asiento, y Mercedes necesitaba gasolina. La luz del combustible en su Corolla había estado prendida por mucho tiempo. Mercedes era frugal, pero no era tonta. Nunca habría dejado que bajara tanto, pero de alguna manera, siempre se las arreglaba para necesitar gasolina cuando tenía a Gia, y los recados con una niña de dos años eran significativamente más difíciles que los recados sin una niña de dos años. Se detuvo a una parada en las bombas justo enfrente del salón y miró el cielo con impaciencia..

	Después de diez minutos debajo del mísero toldo, mirando su reloj, Mercedes maldijo y se preparó para empaparse. La lluvia no amainaba. A esta hora Noah ya habría llegado del trabajo, esperando en la casa, y ella estaba justo sentada allí, con miedo a mojarse. Agarrando la cartera de su bolsa caminó fuera del Corolla y rodeó su auto en una carrera. Estaba empapada antes de que se detuviera frente a la bomba. Agarrando su cartera, intentó utilizar su tarjeta, pero la rechazaron y el surtidor le pidió que “viera al asistente”.

	—Tiene que ser una broma —gritó. Volvió a probar la tarjeta. No hubo suerte. Empujó el botón para llamar al asistente, y confirmó que tendría que llevar su tarjeta adentro.

	Mercedes maldijo por lo bajo y se limpió la cara mojada. No iba a sacar del auto a Gia en esta lluvia solo para correr dentro por diez segundos. No había otro auto en el estacionamiento y ella podía ver su auto desde dentro de la tienda. Solo tendría que correr dentro, hacer que el empleado pasara su tarjeta para aprobación previa y correr afuera. Su decisión hecha, corrió, cartera en mano, por la gasolinera. Sus ropas estaban completamente empapadas, sus cabellos pegados a su cuello, y cuando tiró para abrir la puerta y caminó adentro, miró hacia atrás al Corolla, solo para asegurarse de que no se hubiera movido. Tranquila, caminó adentro y entregó su tarjeta al asistente, un niño que no parecía lo suficientemente mayor como para reventarse sus propios granos, y mucho menos para vender alcohol.

	—Veinte dólares en la bomba dos —dijo, temblando de frío.

	—Lo siento. Tiene un fallo técnico bajo la lluvia. —Pulsó unos cuantos botones y pasó su tarjeta—. Eh, ¿bomba dos? —preguntó, mirando por encima de su cabeza por la ventana.

	—Sí.

	—¿Segura? Parece que tu auto está en desacuerdo.

	Mercedes se dio la vuelta, sólo para ver el Corolla alejándose de la bomba.

	—¡Llama a la policía! —chilló, corriendo por la puerta—. Llama al 911. ¡Hay un bebé en ese auto!

	—¿Quiere su tarjeta? —le llamó por detrás, mientras ella se lanzaba a través de las puertas.

	—¡Llama a la policía!

	Notó el chasquido de la correa de su chancla y sintió un momento de gratitud por no estar en tacones. Corrió, deslizándose y dando tumbos por el terreno mojado y salió a la calle, haciendo lo posible por mantener el auto a la vista. Alguien le gritó, alguien más tocó la bocina, y ella corrió, gritando pidiendo ayuda, con los ojos pegados a las luces de freno que parpadearon cuando el Corolla dobló una esquina y se perdió de vista.

	—¿Está bien, señora? —gritó alguien, frenando al lado de ella en su auto.

	—¡Ayúdeme! ¡Alguien robó mi auto, y mi niña está en el asiento trasero!

	La mujer al volante le hizo un gesto para que entrara, y Mercedes saltó en su asiento delantero, señalando el camino hacia la carretera donde había visto el auto desaparecer por última vez. Le pareció oír el sonido de una sirena, y la mujer, una señora blanca, con el cabello rubio y mullido y un perrito en su regazo, presionó su pie con fuerza.

	—¡Gira en la siguiente calle! —exclamó Mercedes—. ¡Derecha!

	—Te está sangrando el pie, cariño —jadeó la señora.

	—Estoy bien, por favor, solo conduzca. —Mercedes tenía mucho miedo de llorar, tenía mucho miedo de parpadear, miedo a que pierdera algo.

	La mujer obedeció, tomando la esquina con gran habilidad. Mercedes escudriñó la calle en busca del Corolla. Una fila de automóviles estaba detenida en el semáforo siguiente, pero su auto no estaba entre ellos.

	—¡Allí! —El Corolla fue abandonado en el estacionamiento de Wendy, la puerta del conductor del lado colgando abierta—. ¡Ese es mi auto! —gritó Mercedes—. El estacionamiento a tu derecha.

	La mujer voló a través de dos carriles y tomó la vuelta en el estacionamiento lo suficientemente rápido haciendo que su pequeño perro aullara y volara de sus brazos. Mercedes tenía la puerta abierta antes de que la mujer se detuviera estrepitosamente a sólo unos metros del Corolla abandonado.

	Mercedes pudo oír los gritos de Gia.

	Sus piernas doblándose mientras gateaba hacia la puerta de Gia, desesperada por llegar a la niña, débil con alivio que fue recuperada, aterrorizada de que hubiera sido lastimada. La lluvia fluyendo a través de la puerta abierta, la puerta del lado del conductor enfrente de Gia y ella estaba mojada y asustada, sus ojos salvajes y su cara manchada con lágrimas y lluvia, pero todavía estaba abrochada en su asiento, segura y ilesa.

	Mercedes aflojó las correas del asiento de Gia y atrajo la niña a sus brazos temblando.

	—Shh. Estamos bien. Estamos bien, Gia bichito. Mer te tiene.

	—¡Papi! —aullaba Gia.

	—Sí. Necesitamos a papi —murmuró Mercedes, su terror convirtiéndose en lágrimas. Busco su teléfono a tientas, dándose cuenta que su cartera estaba todavía asentada, sin tocar, en el asiento del copiloto. El auto estaba estacionado pero seguía en marcha, como si el Corolla hubiera decidido dar un paseo por su cuenta y hubiera cambiado de opinión minutos después.

	—Cariño, ¿quieres que llame a alguien para ti? —La salvadora rubia de Mercedes miró a través de la puerta abierta, acurrucada contra la lluvia, su perrito ladraba violentamente desde su automóvil.

	—No. No, tengo mi teléfono. Pero necesito tu nombre. No puedo agradecerte lo suficiente por lo que hiciste —exclamó Mercedes.

	El nombre de la mujer era Mary Jane Fryer, y le dio a Mercedes su número y prometió que iría a Maven para un corte y color gratuito la próxima vez que lo necesitara, pero insistió en quedarse hasta que llegara la policía. Sacó una manta del maletero de su auto y la envolvió alrededor de Mer y Gia, que se sentaron mojadas y temblando en la parte posterior del Corolla. Entonces subió en el asiento delantero para salir de la lluvia.

	—Tienes que conseguir que te revisen ese pie, cariño.

	Mercedes asintió, agradeciéndole una vez más, pero su pie era lo más alejado de sus pensamientos. Noah respondió en el primer tono, preocupación en su voz. Cuando lo escuchó, hizo todo lo que podía para no romper a llorar. En cambio, apretó los dientes y cerró los ojos, dispuesta a mantener la calma para que no lo asustará a muerte.

	—¿Mer? ¿Qué pasa?

	—Estoy bien, Noah. Gia está bien. Pero te necesito.

	 

	***

	 

	Mercedes necesitó doce puntos de sutura en la planta del pie. Debe haber pisado un trozo de cristal cuando corría por la carretera. Dijo que no lo había sentido y que no supo el momento en que ocurrió. Comenzó a doler cerca de diez minutos después de que la policía llegó, después de que la adrenalina disminuyó y el shock se desvaneció.

	Noah llegó minutos después que la policía, el empleado de la gasolinera había acudido y Mary Jane Fryer también había esperado, dando su propia versión a la policía. La policía tomó la declaración de Mercedes, aconsejándola que “nunca dejase a un niño solo en el automóvil, ni siquiera por unos segundos”.

	Afortunadamente, no insistieron en el tema. Una palabra de censura y Mercedes bajó la cabeza y lloró entre los pálidos rizos de Gia, y Noah se enojó.

	—No es a ella a quien debería reprender, oficial —espetó.

	—¿Mé lloa? —preguntó Gia, con el labio tan sobresaliente que el policía le ofreció un chupete y Mercedes hizo todo lo posible para controlar las lágrimas que no se detenían.

	—¿Eres su niñera? —preguntó el oficial a Mercedes.

	—Es su madrina —interrumpió Noah.

	—La cuido todos los lunes —agregó Mercedes.

	El oficial asintió y tomó algunas notas.

	—Me parece como si alguien vio la oportunidad de robar su auto, pero cuando vieron a la niña en la parte posterior, pensó que era mejor dejarlo. Una cosa es robar un auto. Otra es secuestrar.

	—Pero… no tomaron nada —argumentó Mercedes.

	—Dijo que tenía su cartera con usted. ¿Había algo más de valor en su bolso?

	—Mi teléfono. No mucho más. Pero ni siquiera se ve revuelto.

	—Ve a la niña en el asiento trasero y se asusta. Corre. No es tan difícil de entender.

	Mercedes asintió. Tenía sentido.

	—Buscaremos huellas dactilares en su auto, hay una gran huella de mano sucia en el volante, y las analizaremos a través del sistema para ver si podemos conseguir una concordancia. También veremos si hay alguna grabación de las cámaras de seguridad en la estación de servicio.

	Noah metió a Mercedes y a Gia en su Subarú, dejando que el Corolla fuera procesado por la policía, y dejó a Gia con Heather para poder ir con Mercedes a la sala de emergencias para que le examinaran el pie.

	Estaba notablemente tranquilo considerando que su hija había sido secuestrada temporalmente. Era Mercedes quien parecía no poder controlarse. Era la que había visto cómo se desarrollaba todo. Fue la que  había sido catapultada al infierno antes de ser milagrosamente perdonada. Él estaba sombrío. Calmo. Y se había acercado a la situación con la misma firmeza que lo había acompañado toda su vida, pero por dentro se sentía mal y estaba temblando.

	Sostuvo la mano de Mer mientras el pie era suturado, asegurándole una y otra vez que no había hecho nada malo, que todo estaba bien, y que no era su culpa.

	El doctor le dijo que tendría que abandonar sus zapatos de tacón durante unos días.

	Cuando se resistió, Noah puso los ojos en blanco.

	—Gia no llevará nada más que sus botas de nieve rosas, y tú no llevarás nada más que tacones de diez centímetros. Te culpo por su neurosis.

	—Tengo un nuevo y excelente par de Reeboks que uso todo el tiempo —refunfuñó ella.

	—Bueno, vas a querer usar una pantufla o, mejor aún, no usar el pie por completo durante los próximos días. Te arrancarás los puntos si caminas sobre ellos —respondió el doctor.

	—Podría conseguir uno de esos patinetes en los que te arrodillas. Entonces podría podría ir a trabajar, sin problemas —reflexionó Mercedes.

	—Tres días. Solo mantente fuera por tres días. Luego, envuélvela bien y ajustada y ponte tus tenis para trabajar, y estarás bien —insistió el doctor.

	—Unos días libres para que tu pie pueda sanar no te matará, Mer —dijo Noah mientras el doctor se excusaba y prometía enviar a un asistente con una silla de ruedas para sacar a Mer del hospital.

	Mercedes mordió su labio, la misma preocupación que había sentido antes destelló en su rostro.

	—¿Qué pasa? —preguntó Noah—. ¿Algo más está sucediendo en el trabajo?

	—Me conoces. Solo es difícil que me quede quieta. —Sacudió la cabeza, desechando su pregunta con un movimiento de la mano.

	En ese momento, el asistente regresó con una silla de ruedas, y Noah levantó a Mercedes de la mesa de revisión y la ayudó a sentarse. Ella murmuró que la silla de ruedas era ridícula, y Noah la dejó quejarse, pero cuando él insistió en que volviera a casa con él para poder cuidarla, asintió y por la caída de sus hombros y la falta de discusión, pudo ver que los eventos del día por fin la habían alcanzado. También lo habían alcanzado a él. Estaba casi mareado por el agotamiento. Eso sucedía cuando solamente dormías cada dos días. Había trabajado el domingo por la noche y estuvo despierto todo el día. En las últimas treinta y seis horas, había tenido una siesta de dos horas al amanecer entre turnos. Pero su pequeña familia estaba a salvo, y su gratitud excedía su cansancio.

	Pasaron por la casa de Heather, y Noah recuperó a una Gia malhumorada de su abuela. Eran las diez en punto, y ya estaba en la cama, pero se animó cuando vio a Mer esperando en el asiento delantero del auto.

	—Mé —saludó Gia, sonriendo mientras Noah le abrochaba el cinturón de seguridad. Mercedes le devolvió la sonrisa e inmediatamente rompió a llorar.

	—Oye —la calmó Noah, deslizándose detrás del volante—. Está bien, Mer. Está bien. Todo terminó.

	Mercedes asintió e hizo lo que pudo para frenar la corriente. En casa, Noah cargó con Mer hasta la habitación de invitados, llevó a Gia al baño, le dio un vaso de leche, y le puso sus pijamas mientras Mer cojeaba y se preparaba para ir a la cama. Mercedes guardaba una pijama y algunas cosas en la casa para los domingos por la noche en que se quedaba, y cuando él entró después de acostar a Gia para ver cómo estaba, estaba acurrucada debajo de las sábanas, con los ojos cerrados, la lámpara encendida.

	Cuando él se movió para apagarla, los ojos de ella se abrieron de golpe.

	—No lo hagas, por favor. La necesito —susurró.

	Él se sentó en la cama junto a ella, mirando su rostro cansado y atribulado.

	—Nunca había estado tan asustada, Noah. Si algo le hubiese sucedido a Gia… si hoy hubiera terminado de manera diferente… —Sacudió la cabeza, incapaz de terminar y su boca comenzó a temblar de nuevo.

	—Lo sé. Pero no fue así. Está a salvo. Ambas están a salvo. Y estamos juntos.

	—¿Te quedarás conmigo? —preguntó—. No quiero estar sola.

	Noah asintió.

	—Dame un minuto para ducharme y cambiarme de ropa. Volveré.

	Cerró sus ojos y exhaló pesadamente. Él regresó unos minutos después con la almohada de su cama, vistiendo un pantalón de chándal y una playera, su cabello húmedo de su rápida ducha.

	Se subió al lado de ella, acomodó la almohada y la atrajo hacia sus brazos. Se acercó de buena gana, ansiosa, y apretó su cara contra su garganta.

	—¿Noah?

	—¿Sí?

	—Lo siento tanto. Lo eché a perder. No debí haber dejado a Gia sola en el auto, ni siquiera por un segundo.

	Noah le levantó la barbilla y, sin mediar palabra, apretó su boca contra la de ella, dándole su perdón, absolviéndola de la única manera que pensó que podría penetrar su culpa. Ella le respondió el beso, suaves labios ansiosos, necesitados y dulces, y él olvidó que solo era para calmarla y tranquilizar. En cambio la besó con creciente ardor, y en poco tiempo, sus cuerpos estaban presionados, respirando con fuerza, con los labios apretados, las manos agarradas.

	Noah quería seguir besándola. Quería arrastrarla debajo de él y hacerle el amor. Pero no así. No cuando estaban tan exhaustos y asustados. No cuando estaban agotados y hambrientos de seguridad. Así que retiró sus labios de los de ella, apagó la lámpara y acomodó la cabeza bajo su barbilla, abrazándola mientras la mantenía a distancia. La sintió estremecerse una vez, sintió que sus manos se apretaban en su playera y finalmente, sintió que sus músculos se relajaban mientras el sueño la arrastraba. Con un suspiro y un suave buenas noches, dejó que el sueño lo tomara también.

	 

	***

	 

	Pasaron el día siguiente dando vueltas en la casa, tomando siestas cuando Gia las tomaba, comiendo cuando Gia comía, jugando cuando Gia quería jugar. El pie de Mercedes estaba dolorido, pero la herida no era seria, y las puntadas eran a través de la punta de planta de su pie, así que ella caminó sobre su talón, ignorando cuando Noah insistía que se sentara y que lo dejara atenderla. Se consoló con el hecho de que al menos no estaba usando tacones de aguja y sus puntos parecían mantenerse.

	Noah dejó a Mercedes y a Gia juntas el martes por la noche cuando trabajaba en su turno de noche, y Mercedes no fue a trabajar el miércoles, por orden del doctor, quedándose con Gia mientras Noah dormía durante las horas de la mañana. Cuando el detective Zabriskie llamó a su teléfono celular el miércoles por la tarde, estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina de Noah con un almuerzo tardío.

	—Esas impresiones de las huellas regresaron, señorita López. Todavía estoy seguro que fue un crimen de oportunidad, pero recibimos una concordancia. Las impresiones pertenecen a John Davis Cutler. ¿Ese nombre le suena?

	—¿John Davis Cutler? —preguntó—. No. No lo creo.

	La cabeza de Noah se movió bruscamente.

	—¿Qué dijiste? —jadeó él.

	—Las huellas… creen que el hombre que robó el Corolla era un hombre llamado John Davis Cutler —dijo en voz alta, pero el oficial estaba hablando de nuevo, y volvió su atención a lo que estaba diciendo.

	—Tiene un registro, ha entrado y salido de instituciones mentales la mayor parte de su vida adulta. Pasó una temporada en prisión, escapó una vez y fue liberado después de que algunas pruebas lo absolvieron hace unos años. Ha estado tranquilo y hasta ahora, se mantuvo fuera de problemas desde que fue liberado.

	—No conozco a nadie con ese nombre. —Mercedes estaba mirando a un Noah pálido y con nudillos blancos.

	—Su asistente social lo llama Cuddy, acortando Cutler.

	—¿Cuddy? —jadeó Mercedes.

	—¿Conoce a un Cuddy? —preguntó el detective.

	—Lo conozco —tartamudeó Mercedes—. Es un hombre sin hogar. Le corto el cabello de vez en cuando. Lo he hecho por años.

	—Bueno, por la razón que sea, John Davis Cutler, también conocido como Cuddy, fue quien se llevó el auto y a Gia Andelin a dar un paseo el otro día, ¿a menos que tuviese algún otro motivo para estar en su auto y pueda explicar sus huellas en su volante? 

	—No. Cuddy nunca ha estado en mi auto antes. Al menos no que yo sepa. Entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Mercedes.

	—Lo traemos para interrogarlo. Si va a cortarse el cabello, llámenos, y pondremos una orden de búsqueda y captura. —El detective Zabriskie colgó después de hacer los arreglos para que ella fuera e hiciera una declaración adicional.

	Mercedes colgó el teléfono y se encontró con la mirada de Noah.

	—¿Qué, Noah? Parece que viste un fantasma —dijo ella.

	—Cuddy fue quien te robó el auto. El tipo sin hogar. ¿El tipo que deja las rocas? —preguntó en voz baja.

	—Sí. Eso piensan ellos.

	Noah se puso de pie de repente, su sándwich a medio comer. Se acarició la barba, la tensión irradiando de él.

	—¿Dijeron que Cuddy es un apodo?

	—Sí. Para John Davis Cutler —respondió ella.

	—Conocí a un hombre llamado John Davis Cutler cuando era un niño, Mer. Fue justo después de que murió el padre de Cora. Estaba en la sala de psiquiatría en Uni, pero tenía la habilidad de escapar. Supuestamente mató a una mujer porque pensó que ella ya estaba “muerta”. —Levantó las manos e hizo comillas en el aire alrededor de sus palabras. 

	—Tal vez no sea el mismo John Davis Cutler —dijo Mercedes, esperanzada—. El detective Zabriskie dijo que fue puesto en libertad condicional después de que nuevas pruebas lo exoneraran.

	—¿Y ha estado rondándolas a ti y a Cora?

	—No estaba alrededor de nosotras, Noah. Sabes cómo lo conocimos. Le corto el cabello cada pocos meses. Lo he hecho por años. Él nunca ha lastimado a nadie. Es dulce. Un poco raro, pero dulce. No llamaría a eso estar alrededor. Y él dijo que conocía al padre de Cora.

	—¿Cómo lo conocía?

	—Dijo que él… lo ve. Tal vez… sea como Moses.

	—Oh, Dios mío —gruñó Noah—. Tiene que ser el mismo tipo. Y no es como Moses —dijo Noah, sacudiendo su cabeza, inflexible.

	—¿Por qué? ¿Porque huele mal y toma drogas y salió de la cárcel por un crimen que aparentemente no cometió?

	Noah la miró fijamente, con incredulidad, sus manos sobre sus caderas.

	—Moses tiene gente que cree en él. Y tal vez tenga una mente fuerte y un rostro guapo y un increíble don que hace más fácil aceptar lo que dice. Cuddy no tiene demasiado, pero ¿quién puede decir que no ve lo que dice que ve? —insistió Mercedes.

	—Todavía eso no explica por qué subió a tu auto y se fue con mi hija —susurró Noah—. Si es inofensivo ¿por qué haría algo así?

	Fue el turno de Mercedes de estar desconcertada. Se encontró con su mirada encogiéndose de hombros sin poder hacer nada.

	—No tengo idea.

	 

	***

	 

	—¿Este es el Cuddy que va a tu salón? —preguntó el detective Zabriskie, señalando una fotografía de un Cuddy mucho más joven y salvaje. Noah y Mercedes estaban sentados en su escritorio en la ajetreada estación de policía, Gia estaba en el regazo de Noah, sus ojos fijos en la foto delante de ellos.

	—Sí… creo. Se ve tan diferente ahora —murmuró Mercedes.

	Noah se limitó a mirar fijamente.

	—¿Lo reconoce doctor Andelin? —preguntó el detective Zabriskie.

	—Sí. Lo conocí hace años, hace dieciséis años, para ser exactos. Pero sería difícil olvidarlo. —Noah procedió a relatar la primera vez que vio a John Davis Cutler en el hospital de la Universidad de Utah, agachado junto a unas puertas batientes.

	—¿Y no lo has visto desde entonces? —preguntó el detective.

	Noah se quedó quieto, pensando.

	—Lo vi en otra ocasión. Estaba caminando al costado de la carretera. Estaba nevando, y estaba a medio vestir. Le di todo lo que pude. Mis zapatos y mi abrigo. La sudadera que llevaba e incluso mis calcetines. Creo que probablemente ayudé e apoyé a un fugitivo. Pero no tenía idea. Estaba mal, así que lo ayudé.

	—¿Diste tu abrigo a Cuddy? —jadeó Mercedes—. Recuerdo que me hablaste de eso. Pero no recuerdo que hayas mencionado el nombre del tipo. ¿Qué tan extraño es eso?

	—¿Pero no lo ha visto desde entonces? —interrumpió el detective Zabriskie.

	—No. Aparentemente, mi esposa se hizo amiga de él. Mercedes también. Pero no sabía que Cuddy y John Davis Cutler eran el mismo tipo. No tenía ni idea.

	—Bueno, está bien que hayamos hecho una identificación positiva. Aquí están sus llaves, señorita López. Si aparece John Davis Cutler en el salón, llámenos. Y podría ser una buena idea tener mucho cuidado por el momento.

	Mercedes asintió y se puso de pie, tomando sus llaves de la mano extendida del detective. Noah estaba a su lado y juntos siguieron al detective Zabriskie hasta el estacionamiento donde se encontraba su Corolla. Una fina película cubría los asientos y el salpicadero, donde habían limpiado el interior en busca de huellas, y en el suelo, justo debajo del volante, había tres pequeñas piedras. No había conducido su auto desde antes de que se lo robaran, y aparte de que coger su bolso del asiento del copiloto, no había estado en el asiento delantero para nada.

	Pero Mercedes no tenía dudas sobre lo que significaban las rocas. Cuddy le había dejado una ofrenda de paz.

	 


Capítulo 15

	 

	1992

	 

	Desde la colina justo detrás de los apartamentos de Los Tres Amigos, podían ver los fuegos artificiales mejor que si tuvieran boletos para la celebración del Cuatro de Julio en el Rice Stadium donde jugaban los Running Utes. Cora todavía estaba trabajando, así que Noah y Mercedes se fueron sin ella, esperando que apareciera cuando pudiera. Arrastraron una hielera cuesta arriba y llevaron una colcha raída sobre la que recostarse. Noah llevó su radiocasete, y escucharon a Bon Jovi y Aerosmith, comieron Doritos y bebieron Dr. Pepper mientras esperaban a que cayera la noche y comenzara el espectáculo. No fueron los únicos que usaron la colina para ver la exhibición, pero sí los que subieron a lo más alto y se quedaron más tiempo.

	—Seremos mayores el año que viene, Mer. El próximo verano, tal vez ni siquiera estemos aquí el 4 de julio —reflexionó Noah, tendido junto a ella sobre la manta.

	—¿Dónde estaremos? —preguntó Mer, sus ojos en el cielo oscuro. Habían visto los fuegos artificiales juntos todos los años desde el verano anterior al tercer grado.

	—Tengo que salir de aquí —dijo en voz baja—. Me estoy ahogando.

	Mer se sentó y miró a Noah, con el corazón en la garganta.

	—¿A dónde irías?

	Debió de ver su consternación, porque también se sentó, rodeando las rodillas con sus brazos y encontrando su mirada. Se acercó y le frotó el ceño fruncido con el pulgar.

	—Aún no lo sé —dijo en voz baja—. Tal vez me uniré al ejército. Tal vez a la Fuerza Aérea. No hace falta pilotar aviones para estar en el Fuerza Aérea. ¿Lo sabías? Tal vez estaré en la Base de la Fuerza Aérea de aquí, así que estaría cerca. O tal vez iré a Alaska y trabajaré en uno de esos barcos de pesca comercial durante unos meses. Pero me voy. Tengo que hacerlo.

	—No me gusta nada como suena eso.

	—¿Cómo voy a aprender a ser hombre si paso todo el tiempo con mujeres? —preguntó Noah.

	—¡Hola a todos! —llamó Cora, interrumpiéndolos. Agitaba una linterna, formando un amplio arco en el crepúsculo—. ¿Están ahí? ¿Por qué siempre suben tan alto? Odio ir de excursión en la oscuridad.

	—¡Ven! —llamó Noah—. Aún no está oscuro, idiota.

	—Sí, pero ¿y si lo estuviera? ¿Cómo los habría encontrado? —refunfuñó Cora. Subió lo que quedaba y se derrumbó sobre la manta, moviéndose en el pequeño espacio entre ellos a pesar de que había suficiente espacio a cada lado. Se rieron y se separaron para ella, empujando sus largas piernas y brazos que se extendían sobre ellos. Rodó sobre su espalda y cruzó los brazos por debajo de la cabeza, y Noah y Mercedes se relajaron a su lado, con los ojos en alto, su conversación olvidada.

	—Traje cerveza —dijo Cora, con la satisfacción sonando en su voz—. Fría. Deliciosa. Cerveza.

	—La cerveza no es deliciosa —respondió Mercedes—. Huele fatal. Pero pásame una.

	Cora sacó una lata fría de su mochila, la abrió y la pasaron entre los tres, esperando que comenzara el espectáculo.

	En diez minutos, terminaron dos latas y abrieron otra. Sabía mejor cuanto más bebían. Mercedes nunca había tenido el deseo de beber. Angel y Jose se habían presentado en el apartamento una vez, completamente borrachos, y Angel había vomitado por toda la alfombra de la sala. Había tomado un mes de lavado para eliminar el olor. El olor a alcohol hacía que Mercedes pensara en vomitar. Pero seguía pensando en Noah diciendo que quería irse. Mercedes no creía que pudiera sobrevivir si Noah se marchaba. Beber cerveza era una buena distracción.

	Cuando los primeros colores iluminaron el cielo, agrietándose y estremeciéndose, se habían habían terminado el paquete de seis, y Mercedes comenzó a entender por qué la gente bebía. No podía sentir miedo. Un color se convirtió en otro, oro y verde, rojo y azul, el olor a calor y humo y el verano llenando sus sentidos mientras la cerveza disolvía sus paredes.

	—De colores —cantó suavemente—. Y por eso los grandes amores, de muchos colores me gustan a mí.22

	Cora tarareaba con ella, incapaz de cantar las palabras, pero reconociendo la melodía.

	Todos los colores. Todos los colores. Todos los colores brillantes hicieron llorar a su corazón.

	 Cuando terminaron, Cora comenzó una nueva canción, fusionando una canción sobre colores en otra.

	—Veo tus verdaderos colores, brillando —canturreó Cora. Cora cantaba “True Colors” incluso mejor que Cyndi Lauper, y “De Colores” fue olvidada cuando Noah se unió, su voz baja un suave retumbar, apenas discernible debajo del agudo potente e intenso de  Cora.

	Pero Mercedes había dejado de cantar. En cambio, estaba llorando. Su corazón también estaba llorando, al igual que las palabras de la canción. Era culpa de la cerveza. Se sentó y comenzó a buscar a tientas la linterna. Tenía que irse a casa, y no quería caminar en la oscuridad.

	—Mercedes —dijo Cora—. ¿Qué pasa?

	—Me voy a casa. Tengo que orinar. —De repente así era. Tenía que orinar tanto que su vejiga iba a reventar.

	—Pero estás llorando —protestó Cora.

	—Estoy llorando porque si no lloro, me orinaré los pantalones. Y Noah se va.

	—¿Qué? —jadeó Cora.

	—Ah, Mer. No voy a ir a ningún lado todavía —dijo Noah.

	Cora miró a Noah con horror, las lágrimas de Mercedes olvidadas.

	—¿A dónde vas, Noah? —gritó Cora.

	—A ninguna parte. No voy a ninguna parte. Aún no. Mer está borracha. No creo que alguien tan pequeño deba beber tanta cerveza.

	Mercedes comenzó a caminar, sin importarle que sus amigos tuvieran que cargar todo sin ella. Oyó que decían su nombre y que esperara, pero no se detuvo. Por una vez, tendrían que arreglárselas sin ella.

	 

	***

	 

	Noah miró al techo en la oscuridad. Había leído un rato después de acostar a Gia, sus ojos continuamente se levantaban para mirar a Mer mientras jugaba con Óscar, acariciándolo y susurrándole en español, Noah entendía casi la mitad de lo que dijo, antes de que ella gateara hacia Noah, le diera un beso en la cabeza y le deseara buenas noches. Era domingo por la noche, y ella se estaba quedando en la habitación de invitados de Noah otra vez, como lo hacía casi todos los domingos por la noche, para poder ver a Gia al día siguiente. Regresó al salón el jueves y el viernes e incluso se puso los tacones para trabajar el sábado, solo para demostrar que podía. Había cojeado todo el domingo por ello, y Noah se había mordido la lengua para no reprenderla por su vanidad.

	Esa semana había dormido en su habitación de invitados más de lo que había dormido en su casa, y Noah se preguntó cuándo iban a admitirse el uno al otro que su relación había cambiado. El beso que compartieron el lunes por la noche era solo una de las indicaciones. Por supuesto, no habían hablado sobre eso, y no lo habían repetido.

	Eran buenos en eso, siendo vulnerables, honestos y reales el uno con el otro, excepto cuando se trataba de romance o de su mutua atracción. Asi que ignoraron cuidadosamente el hecho de que estaban más cercanos que la mayoría de las parejas casadas. Fingieron religiosamente que el amor que sentían el uno por el otro era puramente platónico. Volvieron a caer en patrones cómodos, discutiendo como hermanos y poniéndose su yo de doce años para no tener que enfrentar el hecho de que eran adultos con sentimientos muy adultos. Confiaban el uno en el otro, se cuidaban mutuamente, admitían libremente que se querían, y tanto si Mercedes quería admitirlo como si no, no eran simplemente mejores amigos. Pretender lo contrario era mentir, y como dijo Mer, nunca había sido muy bueno en fingir. Podía ser paciente, pero en algún momento, Mercedes iba a tener que dejar de luchar contra lo inevitable. Y ellos eran inevitables. Él creía eso.

	Nunca había olvidado lo que abuela le había dicho antes de irse a un entrenamiento básico. No hablaba muy bien el inglés, y su relación había sido más de abrazos y comprensión tácita, más afecto compartido que conversaciones largas. Pero ella le había dicho, con toda claridad, que solo porque algo debe ser, no significa que debe ser en este momento. Pensó que hablaba de su educación, de sus estudios, de su vida en general, pero sus palabras se le habían ocurrido más de una vez en el último año, y comenzó a preguntarse si no había estado hablando sobre él y Mercedes todo el tiempo. Ella había sido una de esas personas que simplemente sabía cosas, y él la había creído entonces. Le creía ahora, y estaba convencido de que el momento finalmente era el adecuado.

	Cerró los ojos y trató de dormir, trató de pensar en algo más que sus sentimientos complicados y su obstinada mejor amiga. Estaba a punto de quedarse dormido cuando el vigilabebés de su mesita de noche comenzó a hablarle.

	Él gimió. Gia tenía una forma sincronizada de despertarse justo cuando él se estaba quedando dormido, y era un infierno. La escuchó sacudirse un poco, y Noah contuvo la respiración, esperando que ella solo estuviera hablando mientras dormía.

	—De co do es —dijo de nuevo, y él gimió, pero no se levantó. Sonaba como si estuviera cantando. Balbuceó algunas palabras más, palabras que Noah no pudo descifrar, y surgió una melodía clara. Era familiar, pero no demasiado, y Noah se concentró en su pequeña voz, cantando adormecida en la oscuridad.

	Era lo más lindo que había escuchado.

	Apartó la manta y agarró el monitor, deseando compartirlo con Mer, con la esperanza de que no estuviera profundamente dormida como para apreciar que una niña de dos años le hiciera una serenata.

	Su lámpara de noche seguía encendida, la luz tan suave y baja que no era mucho más brillante que una vela, pero los ojos de Mer estaban cerrados, y Noah se preguntó si ella todavía tenía miedo a estar sola en la oscuridad después del susto del lunes. Cerró su puerta y se dirigió a su cama, susurrando su nombre. Sus ojos se abrieron de inmediato.

	—Mer, necesitas escuchar algo.

	—¿Está todo bien? —preguntó, sentándose, completamente despierta.

	—Sí. Sí. Sólo… quiero que escuches esto —la calmó. Se dejó caer sobre la almohada, y Noah se sentó en la cama junto a ella y subió el volumen del monitor tan alto como pudo. Por un momento solo hubo un silencio cargado, el ronroneo de Gia respirando, y un ocasional crujido de mantas y el chirrido de las fuentes de la cuna. Entonces Gia comenzó a tararear, agregando palabras aquí y allá. Su pequeña voz era como un rastro de perlas mientras cantaba su canción.

	—Está cantando —susurró Noah, como si hablar más fuerte hiciera que Gia se detuviera.

	—Sí. Lo está —respondió Mercedes, encantada.

	—No sé la canción… pero suena familiar.

	—”De Colores”. Está cantando “De Colores” —Mercedes parecía querer reírse, pero quería escuchar más, y contenía la alegría en su pecho, su mano apretada contra su corazón, sus oídos esforzándose por buscar las palabras en español, que eran más sonidos y sugerencias. Pero la melodía, ahora que la había identificado, era inconfundible.

	—Canta el gallo, canta el gallo —cantó Mercedes, uniendo su voz a la de Gia. —Con el quiri, quiri, quiri, quiri, quiri.

	—¿Cuáles son las palabras? —susurró Noah.

	—Le enseñé ese verso porque son los sonidos del gallo, la gallina y los pollitos. La gallina, la gallina, con cara, cara, cara, cara, cara. Los pollitos, los pollitos con el pío, pío, pío, pío, pío —cantó.

	—Está en sintonía —susurró Noah—. Dos años, y ya tiene mejor afinación que yo.

	—Desearía que Cora pudiera oírla —dijo Mercedes en voz baja, y Noah suspiró. Deseó que Cora también pudiera oírla. Deseó a Cora paz, descanso y perdón. Pero no quería pensar en Cora.

	—Tal vez pueda —reflexionó Mercedes—. Si creemos en Moses… y en el loco Cuddy, supongo que tenemos que creer que Cora todavía existe, en alguna parte.

	—Supongo que sí —susurró Noah, todavía escuchando. Gia estaba perdiendo fuerza, su pequeña voz se calmó, su canción se deslizó en silencio—. Sabía que recordaba esa canción. Simplemente no pude ubicarla —agregó.

	—Era otra de las favoritos de papi. La he estado enseñando a Gia —sonrió Mercedes.

	—Nunca lo escuché cantar. Pero te escuché cantar a ti. ¿Recuerdas la noche de los fuegos artificiales? Tenías demasiada cerveza encima y rodaste cuesta debajo de la colina detrás de Los Tres Amigos.

	—Era el camino más rápido para bajar, y tenía que orinar —soltó una risita, recordando.

	—Estabas llorando y tus rodillas estaban raspadas. Y me sentí terrible porque fue mi culpa.

	—Me dijiste que nosotras las mujeres te estábamos sofocando. —Mercedes hizo un puchero.

	—No creo que lo haya dicho así. Pero recuerdo haberme sentido desesperado. No tuve un padre. Mis mejores amigos eran chicas. Dondequiera que mirara, estaba rodeado de mujeres. No me malinterpretes. Abuela, Alma, tú… tuve algunas mujeres increíbles en mi vida. Heather y Cora también. No me quejo. Pero necesitaba una figura paterna. Lo reconocí en mí. Estaba hambriento por eso. ¿Recuerdas cuando el reclutador de la Fuerza Aérea llegó a la escuela secundaria?

	—Parecía que habías metido el dedo en un enchufe. —Mercedes rio de nuevo.

	—Sí. Probablemente lo hice. Me habló durante una buena hora. Me brindó toda su atención. Fui a casa y lloré, estaba muy emocionado.

	—Nunca pude entender por qué querías ir. Tuviste buenas calificaciones y podrías haber obtenido subvenciones y becas y ayuda estudiantil. Simplemente parecía peligroso e innecesario.

	—Se sintió vital. Como si… si no iba, explotaría.

	—Siempre pensé que estabas huyendo. Estuve enojada contigo por un tiempo.

	—No estaba huyendo. Me estaba acercando —dijo con una sonrisa irónica en los labios—. Corría por mi vida.

	—Solo sabía que nada volvería a ser lo mismo. Y tenía razón. Volviste, y estabas enamorado de Cora de la misma forma en que siempre estuvo enamorada de ti —susurró Mercedes. Sus ojos eran suaves y tristes, su pelo oscuro se extendía sobre las almohadas, y en el rubicundo brillo de la pequeña lámpara, era tan hermosa que él apenas podía respirar.

	—Ella siempre me necesitaba. Quedó muy claro que tú no.

	—El amor y la necesidad no son lo mismo, Noah.

	Asintió, mirándola. El silencio creció y aumentó entre ellos, lleno de todo lo que sentían y no tenían el valor de decir. Se inclinó sobre ella, con las manos a cada lado de su cabeza, y se quedó sin aliento cuando bajó la boca.

	Solo quería besarla. Eso era todo. Solo besarla, como lo hizo en la víspera de Año Nuevo, como lo hizo el lunes por la noche. Como lo hizo hace doce años antes de que sus caminos tomaran otros rumbos. Pero dio un beso y luego necesitó otro. Labios suaves, manos suaves, suspiros suaves, y supo esta vez que no sería capaz de evitar tomar más.

	La habitación estaba en sombras e inmóvil, un silencio conspirador tranquilo, manteniendo el mundo a raya, y por primera vez no reían, ni bromeaban ni se confortaban. Nadie estaba llorando o asustado. Nadie estaba diciendo adiós. Nadie se estaba alejando. Y el corazón de Noah comenzó a latir con esperanza.

	Pero cuando Mercedes se levantó repentinamente y apagó la lámpara, Noah se dio cuenta que aún no estaba lista para ver la verdad. Atrajo su boca hacia la suya, instó a su cuerpo a bajar junto a ella en la cama, pero seguía fingiendo. Fingía que lo que había entre ellos no era amor. Estaba “dándole lo que él necesitaba”, como lo había hecho el día en que lo convenció para que entrara a la ducha, en todo momento negando que él fuera lo que ella quería.

	Noah la conocía demasiado bien. Incluso en la oscuridad, la vio claramente. La vio con sus manos y su boca. Olió su piel, escuchó sus pensamientos, y sintió su toque, y en su cabeza, no había ningun tipo de pretexto. Gimió contra sus labios, ansiosa, necesitada, tirando de su ropa e instando a su cuerpo a acomodarse en el de ella, pero él se negó a dejarla marcar el ritmo.

	Mer quería un baile frenético, de modo que no tuviera que sentir demasiado por demasiado tiempo. Noah lo entendió. Pero él necesitaba sentir. Lo necesitaba tanto que los ojos se le llenaron de lágrimas y le temblaron las manos. Él no quería tontear. No quería apresurarse, quería saborear. Ir despacio dolería, porque preocuparse dolía. Y a él le importaba Mercedes. Le preocupaba profundamente.

	Había demasiada historia, demasiada alegría compartida y agonía como para no importarle. Pero lo recibió con agrado. Lo quería. Él le dijo después de que habían hecho el amor en la ducha que había encontrado consuelo en una amiga. Era cierto, pero había sido más que eso. Ella lo sabía, él lo sabía, y estaba listo para admitirlo. Noah no quería consuelo de Mer. Ya no. Esta vez, necesitaba que fuera real. Amaba a Mercedes, y quería hacerle el amor. Hacer el amor exigía tiempo, y si se apresuraban en el acto, Mer podría decir que no era amor en absoluto. Podría volar al reino de la amistad, donde el amor era sobre la seguridad y la consistencia, y nadie saldría herido.

	—Despacio, Mer —susurró, retirándose, y ella se quedó quieta, con los ojos abiertos. Mercedes tenía ojos hermosos, y en la oscuridad iluminada por la luna brillaron, interrogantes y cautelosos. Su cabeza estaba enmarcada entre sus antebrazos, su cabello una franja negra sobre la pálida extensión. Noah se inclinó, pulgada a pulgada, sus ojos en los de ella, demandándole que prestara atención, y la besó de nuevo.

	—Respira —ordenó. Estaba congelada, con los labios separados, los ojos muy abiertos. Su cuidadosa exhalación revoloteó más allá de sus labios y le calentó la piel. Rozó sus labios sobre los de ella, sin aumentar la presión o la intensidad, hasta que sus ojos se cerraron y su cuerpo se suavizó debajo de él. Sus manos se posaron en su rostro, dedos reverentes explorando, saboreando, mientras ella abría su boca y en silencio le ordenaba entrar.

	Por un largo tiempo, Noah sólo la besó. Mantuvo su peso sobre ella, sus manos en su cabello, su boca sobre la de ella. Besar es mil veces más íntimo que el sexo. Conocía a algunas personas que estarían en desacuerdo, pero la primera cosa que se va cuando un matrimonio se desintegra no es el sexo. Son los besos.

	Las manos de Mer estaban bajo su camisa, flotando en su cintura, tirando y empujando, e incluso cuando su ropa desapareció, Noah no dejó de besarla. No descuidó su boca cuando sus manos fueron rapaces y errantes, suplicantes y castigadoras. Capturó sus muñecas, instando a la paciencia, y cuando finalmente empezó a tocarla, no fue un medio para llegar a un fin. La acarició porque amaba la forma en que su piel se sentía bajo las yemas de sus dedos, las laderas de seda, las suaves olas, la cálida esencia de lugares privados aún inexplorados.

	—Noah, por favor. Noah —suplicó, levantando sus caderas, sus manos escapando de su agarre para aferrarse y engatusarlo. Él capituló lentamente, boca a boca mientras se hundía en ella, y estaba tan abrumado por la emoción, que tuvo que hacer una pausa. Él era Atlas, sosteniendo el peso del mundo sobre sus hombros, suspendido sobre ella, deleitándose en la exquisita agonía de la servidumbre.

	Mercedes tiró de su pelo y le clavó las uñas en la espalda, marcándolo, tirando de sus caderas hacia las suyas, tratando de hacerlo moverse, para perder el control. Pero él murmuró su nombre y besó sus pechos, deteniéndose sobre el hueco de su garganta y la suave piel detrás de sus orejas. Fue entonces cuando se dio cuenta que ella estaba llorando, las lágrimas corriendo por las comisuras de sus ojos y empapando su cabello y la sábana bajo su cabeza.

	Presionó sus labios en las comisuras de sus ojos y sorbió la sal en sus mejillas, saboreando los sentimientos que trataba tan duramente de ocultar de él. No le preguntó por qué lloraba. No le suplicó que se detuviera. Entendía su dolor, y sabía que la estaba lastimando. Tiernamente, suavemente, cuidadosamente… lastimándola. Por un momento ella estuvo con él, perdida en la dulzura de la rendición, sollozando su nombre contra sus labios. Se mecía contra ella, perezoso y lento, un columpio en una tarde de verano, sólo ellos dos sin ningún lugar a dónde ir. Entonces ella estaba luchando contra él de nuevo, tirando de su labio inferior entre sus dientes, pellizcando y mordiendo, sacando sangre antes de meter su lengua en su boca, desesperada por distraerlo, por distraerse a sí misma, del desmoronamiento de sus defensas.

	Su pulso latía con fuerza, y su cuerpo bramó, queriendo sucumbir, darle su pasión en vez de paciencia, lujuria en lugar de generosidad. Pero la angustia de la adoración los curaría, él lo creía, y no estaba estaba dispuesto a conformarse con menos, a darle menos, y aceptó el castigo, incluso cuando el cuerpo de ella temblaba y se estremecía a su alrededor, incluso cuando ella le rogaba que la liberara, que la abrazara, que la dejara ir y que nunca se fuera.

	—Estoy justo aquí, Mer. Estoy aquí contigo —prometió Noah, con los pulmones en carne viva, el pecho apretado y la voluntad debilitada—. Y no voy a dejarte ir. Voy a seguirte hasta el borde. Siempre que estés lista, cariño, estaré justo detrás de ti.

	—Maldito seas, Noah —susurró ella, con los labios temblando, las manos empuñando su cabello, pero sin aliento, sus ojos encontrándose con los de él, y por un momento estuvieron juntos en el precipicio, atrapados entre caer y volar. Luego levantó la barbilla, los ojos cerrados, y los brazos apretados a su alrededor. La observó mientras caía, las mejillas llenas de lágrimas y los labios hinchados, llevándolo con ella a la oscuridad posterior, donde la sensación alcanzó su punto máximo y pulsó, disminuyó la velocidad y, finalmente, se deslizó.

	Él sintió el momento en que ella volvió en sí misma. Se puso rígida en sus brazos, incómoda e insegura, y sus manos revolotearon en su cintura, ansiosas por ponerlo nuevamente en su lugar. Él rodó hacia su espalda, llevándola consigo: su renuente mejor amiga de miembros sedosos y alborotado cabello. Pasó la mano desde la parte superior de su cabeza hasta la base de su columna, acariciándole la espalda, allanando su orgullo herido, y calmando sus negativos pensamientos, hasta que el tiempo volcó y cayeron de nuevo, esta vez en el sueño.

	Él no se permitió descansar por mucho tiempo, se acercaba el amanecer, y el deber llamaba. Se despertó una hora más tarde, aliviando su brazo de debajo de la mejilla de Mer, y deslizándose cuidadosamente. Se paró al lado de la cama, mirándola. Mercedes en movimiento era hermosa de contemplar, pero Mercedes en un tranquilo sueño era como los picos de Timpanogos23, pacíficos y encantadores, los mismos ayer y hoy, sobreviviéndolos a todos. Tenía esa cualidad, como si las olas del mundo pudieran chocar contra ella y aún así se mantendría firme. Si Cora era el viento, Mer era la roca. Noah no sabía en qué lo convertía eso, pero había sido transformado por ambas.

	No tocó de nuevo a Mer, no quería que se despertara y volviera a erigir sus defensas, sino que se deslizó sin hacer ruido fuera de la habitación, poniéndose los pantalones de deporte que había desechado cerca de la cama. Solo había querido besarla. El pensamiento lo hizo sonreír. Había querido besarla. Y también había querido todo lo que vino después de esos besos.

	Se detuvo en la habitación de Gia y se dirigió a su cuna, tirando de sus mantas sobre sus pequeños hombros. Ella las patearía de nuevo. Siempre lo hacía. Le preocupaba que se enfriara, pero nunca parecía hacerlo. Sus labios en forma de arco se separaban en el sueño, y sus pestañas barrían la curva de sus mejillas. Las pecas estaban empezando a formarse. Noah pasó una mano por su pelo suave, queriendo tocarla, decirle que la amaba, incluso si él era el único que lo escuchaba. Su cabello había crecido grueso y liso, justo como Mer había prometido que lo haría. No era la pelusa de lino con la que había nacido, sino sedoso y abundante, y con un matiz fresa definido. Iba a ser pelirroja como su madre.

	—Tengo que ir a trabajar, Bichito. Pero Mer está aquí —susurró Noah—. Cuida de ella, ¿de acuerdo? Intentará huir de tu viejo. Pero no huirá de ti. No está en ella. Es una chica del tipo de para siempre. Una vez que te ha reclamado, eres suya. Tú eres de ella, Bichito. Solo tenemos que convencerla de que es nuestra.

	 

	***

	 

	Gia la despertó. El monitor que Noah dejó atrás se activó por completo, y su pequeña voz penetró en los sueños de Mer, alejándola de escenas fragmentadas y secuencias inconexas a la luz del sol y en el dormitorio extra de Noah.

	—De colores —cantó Gia—. De colores. —La forma en que ella decía colores sonaba más como un “co do es”, pero su “de” era perfecto—. Quiri, quiri, quiri, quiri, quiri —chirriaba, como si estuviera llamando a Óscar. Kitty, kitty, kitty, kitty24. Sin estirar la “r”, pero era inconfundible.

	Mercedes levantó a Gia de su cuna (una gran cama para niña estaba en camino) y la dejó sobre su orinal mientras Mercedes le cepillaba los dientes, evitando ver su propia cara recién lavada (nunca se iba a la cama con maquillaje) y su cabello enredado. Noah lo había peinado con los dedos, y no quería ver el resultado.

	Le había pasado las manos por el cabello, y la había amado muy despacio. Tan pacientemente. Y ella había llorado. Oh Dios, lloró. La había besado tan dulcemente. La había besado tanto y tan profundamente que había olvidado que no debía amarlo, y que era mejor si él tampoco la amara.

	Maldito sea. Iba a arruinarlo todo.

	—Todo listo —dijo Gia, levantándose de su pequeño trono para ver cuánto líquido había producido. Aplaudió para sí misma—. ¡Yupi! —Alardeó.

	Mercedes le limpió el pequeño trasero, vació sus restos en el inodoro, y la colocó en el lavabo para que ambas pudieran lavarse las manos.

	Habían hecho la misma rutina, con alguna variación, muchas veces. Pero esa mañana, con sus rostros uno al lado del otro, Gia hablando con su reflejo, Mercedes notó de repente las diferencias en su piel y cabello, en el color de sus ojos, y tuvo la fugaz idea de que nadie la confundiría jamás con la madre de Gia. Las mujeres que lucían como Mercedes raramente tenían bebés que se veían como Gia, independientemente de sus padres. No era algo malo. Era simple genética. Pero Mercedes quería ser la madre de Gia. Quería que la gente asumiera que Gia era suya. Su meditación le causó un remordimiento inmediato.

	—Lo siento, Cora —dijo, y se dio cuenta que había hablado en voz alta.

	—Lo iento, Coda —repitió Gia, y Mercedes se rio, pero su corazón dolía, y sus ojos se llenaron de lágrimas. Se apartó de sus reflexiones, sacando a Gia del mostrador y vistiéndola para el día.

	Mercedes pasó el día en una actividad frenética, y Gia la siguió, en su mayor parte. Limpiaron y fueron a la tienda de comestibles y se aseguraron de que los armarios estuvieran abastecidos y que la nevera estuviera llena, aunque Noah siempre se irritaba cuando hacía eso, insistiendo en los recibos, el pago y la compensación. Ella ignoraba sus deseos y su irritación. Limpiaría si quería. Compraría lo que quisiera, y si lo que compraba terminaba en los cajones de Gia o en los armarios de Noah, esa era su prerrogativa como la mejor amiga de Noah y la madrina de Gia.

	La mejor amiga de Noah que lloró en sus brazos y perdió el control de una manera muy poco amigable la noche anterior. Mercedes no sabía cómo iba a enfrentarlo cuando llegara a casa. ¿Volvería a reír y le pediría burritos? ¿Querría abrazarla y besarla lentamente como lo hizo en la oscuridad? Mercedes no creía que pudiera manejar ninguna de esas cosas. Sabía que no podía.

	—Lo siento, Cora —gimió Mercedes, y se preguntó nuevamente, como lo había hecho la noche anterior, si Cora estaba escuchando.

	—Lo iento, Coda —repitió Gia.

	—Maldita sea —susurró Mercedes.

	—Maldita sea —susurró Gia.

	Mercedes le pintó las uñas de los pies a Gia y luego pintó las suyas propias mientras Gia pasaba las páginas de los libros ilustrados que Mer había leído tantas veces que ya los había memorizado. Mercedes hizo tres cazuelas y puso dos en el congelador en porciones individuales. Checó su chequera, luego balanceó a Gia sobre sus hombros mientras hacía cien sentadillas. Cuando sus piernas y sus nervios estaban agotados, llamó a Heather para ver si se sentaba con Gia durante la última media hora hasta que Noah llegara a casa. Mercedes no podía hacerlo.

	Heather tampoco podía hacerlo.

	Heather se disculpó profusamente, tratando de encontrar una solución al problema de Mercedes, un problema que Mercedes no iba a explicarle a Heather. Bueno, Heather, me acosté con tu yerno anoche. De nuevo. Y me estoy sintiendo un poco incómoda. ¿Puedes cubrirme?

	—¿Ha surgido algo? ¿Es una emergencia? —preguntó Heather, preocupada.

	—No, no. Umm, solo… una cita. Nada grande. Sólo la reprogramaré.

	—¿Estás segura? ¿Tal vez podrías llevar a Gia contigo?

	Mercedes lo consideró por un momento, llevarse a Gia a su inexistente cita para poder evitar a Noah durante otra media hora. O podía fingir que estaba llegando tarde a su cita falsa y salir corriendo por la puerta al minuto en que él entrara. Eso funcionaría.

	—Veré si puedo retrasarla un poco —le dijo a Heather, mintiendo como la mentirosa que era.

	—Noah estará decepcionado de que no puedas quedarte —suspiró Heather—. También me llamó, queriendo que cuidara a Gia. Creo que quería sorprenderte esta noche. Solo un agradecimiento, dijo. Tiene boletos para un juego de desempate de los Jazz. ¡Deberías ir y llevar a Gia! Ella lo amaría. Y los niños menores de tres años no necesitan boletos.

	El pecho de Mercedes se calentó y luego se enfrió, y el sudor le brotó en el labio superior como condensación en un vaso de limonada fría en Julio.

	Efectivamente, Noah llamó a Mercedes a las 4:30, una hora antes de que se suponía que estuviera en casa, para ver si ella estaba “lista” para una salida nocturna. Aparentemente, mami había aceptado cuidar a Gia.

	Mercedes estaba preparada para su llamada y ya había inventado la excusa más convincente que se le ocurrió: una reunión obligatoria del personal a las seis. De esa manera podría salir corriendo por la puerta, y él no la detendría. También le dijo a Noah que debería ir sin ella, traer a un compañero de trabajo, y mami aún podría cuidar de Gia. Mami estaría furiosa si Mercedes le robaba una noche con Gia.

	Noah declinó. Regalaría las entradas; habían sido cortesía de todos modos.

	—Vuelve después de tu reunión. Lo veremos en la televisión, y asaré algunos bistecs —sugirió.

	—Gloria nos está llevando a todos a cenar. La comida hace que escuchar al jefe sea un poco más fácil de soportar. —Otra línea preparada. Comería sola en su habitación, por lo que mami no la acribillaría con preguntas sobre Gia y Noah y el por qué no estaba en el juego.

	—Suenas… frenética, Mer —dijo Noah.

	—¿Qué? —lloriqueó e hizo una mueca. Sonaba frenética.

	—¿Estás bien?

	—Un poco estresada. Nada que no pueda manejar. Te veré a las cinco y media, ¿de acuerdo?

	Cuando él cruzó la puerta a las cinco y veinticinco, estaba preparada. Su cena estaba en el horno con el temporizador puesto, Gia estaba en sus brazos, y cuando él se inclinó para besarla, ella deliberadamente malinterpretó su lenguaje corporal y le entregó a Gia, agarrando su bolso y presionando sus labios contra su mejilla.

	—Lo siento. Tengo que irme.

	—Lo iento, Coda —balbuceó Gia. Mercedes hizo una mueca. Había estado diciendo eso todo el día.

	Noah palideció y miró a su hija.

	—Acaba de ir al orinal, sin accidentes hoy, pero ha pasado un tiempo desde que comió. Está hambrienta. La comida está en el horno, así que no tienes que preocuparte por la cena. Oh, y no durmió la siesta. Debería caer temprano.

	Noah la vio alejarse apresuradamente, de pie en el escalón de la entrada de su casa adosada de dos pisos con la puerta roja y el gran árbol, mirando por encima de su ordenado césped con su pequeña niña retorciéndose en sus brazos.

	—Adiós-adiós, Mé —dijo Gia. Mercedes la despidió y sonrió, fingiendo tener una terrible prisa. Luego se subió a su automóvil, se retiró del camino de entrada de Noah, y cruzó la calle antes de que rompiera a llorar.

	 


Capítulo 16

	 

	1993

	 

	Cora estaba esperando por Noah en el escalón superior. Su cabello colgaba alrededor de sus hombros, tan vivido como las hojas rojas en los árboles que calentaban la colina detrás de Los Tres Amigos. Cuando había volado, las montañas debajo de él habían estado llenas de color. Las montañas estaban vivas, y su madre estaba muerta.

	Carole Stokes la encontró. Noah estaba agradecido de que no hubieran sido Mer o Alma. Sabía que Mer la visitaba, pero Shelly Andelin no era inválida. Solo tenía treinta y ocho años. No quería que Mer pasara por allí, y Mer lo había respetado. Pero cuando Shelly no se había presentado a trabajar dos noches seguidas, Carole había ido al apartamento a buscarla. Mer la había dejado entrar, pero fue Carole quien entró en el dormitorio y encontró a Shelly acurrucada bajo las mantas, muerta. Había tomado demasiadas pastillas para dormir y finalmente habían hecho su trabajo. Ella había ido a su eterno descanso. Lo que fuera que eso significara.

	Noah se había graduado del Entrenamiento Básico en la Base de la Fuerza Aérea de Lackland, alineado con cientos de aviadores todos en azul con sus gorras de vuelo. Todos alrededor tenían a alguien allí para felicitarlo. Noah no tenía a nadie, pero al menos su madre había esperado a que terminara el campamento de entrenamiento. Él lo apreció. Tiempo perfecto. Ella murió en la semana en que pudo manejar los arreglos del funeral y sacar sus pertenencias del apartamento. Algo pequeño, aunque no valía la pena almacenarlo. Y él tendría que pagar por su entierro. Alguien había sugerido la cremación, pero Noah no pudo hacerlo. Su madre apenas había existido. Necesitaba darle una lápida, solo para demostrar que ella había vivido. Tal vez lo hizo por sí mismo, pero Shelly Andelin se merecía algo más permanente que la ceniza.

	—Te ves diferente —dijo Cora, sonriendo mientras él subía los escalones a los apartamentos del segundo piso. Subió esos escalones cientos de veces, pero mientras caminó hacia ella, se encontró deseando no haber llegado a la cima. No estaba listo.

	—Nos alimentaban constantemente. Hacía ejercicio y comía. Gané once kilos. —Tenía músculos sobre los músculos. Difícilmente se reconocía a si mismo.

	—Tienes pectorales y tu cabello se fue.

	Noah se detuvo en el escalón debajo del suyo, y sin dudar, Cora envolvió sus brazos alrededor de él y lo sostuvo apretado.

	Sintió que la pena crecía, un tsunami repentino y sorprendente, que lo tomaba sin darse cuenta. Debería haberlo sabido. Todas las señales habían estado ahí: había estado atrayendo la marea hacia sí mismo, temblando y retumbando, intentando separarse donde nadie lo notara, donde nadie lo viera. Pero como un terremoto en el océano, las olas tuvieron que tocar tierra eventualmente. Había esperado que Mer estuviera esperando. Había querido ver a Mer. Pero Cora lo abrazó fuerte, sus brazos fuertes, sus palabras suaves y cuando sus lágrimas amenazaron con arrastrarlo, lo mantuvo atado a ella, evitando que se ahogara. Cuando sus lágrimas disminuyeron, ella volvió a hablar.

	—Alma y Sadie limpiaron el apartamento. Todo está empacado y etiquetado. No te queda mucho por hacer.

	—¿Dónde está?

	—¿Sadie? Está en el trabajo. Le dije que llamaría al salón cuando aparecieras. ¿Quieres entrar?

	Quería volver a bajar las escaleras. O mejor aún, ir a buscar a la abuela y poner su cabeza en su regazo y dejar que le contara todo sobre Dios y el propósito y el cielo y el infierno. Todas las cosas en las que él no creía, pero en las que encontraba consuelo, porque abuela creía lo suficiente en todas ellas. Si abuela decía que su madre estaba en los brazos de Dios, él no discutiría.

	Cora tomó su mano, guiándolo hacia adelante, y espero a que él sacara sus llaves.

	Justo como dijo ella, las habitaciones estaban inmaculadas, las cajas apiladas, los muebles gastados y terriblemente desamparados. No valía la pena guardarlos. Caminó sobre miembros temblorosos hasta la habitación de su madre y se detuvo en la entrada. Su cama había sido despojada. Faltaba el colchón, no quería pensar en por qué, y los somiers permanecían junto a la mesita de noche donde una vez había estado un pequeño despertador de cuerda. Su madre nunca había decorado. Las paredes siempre habían estado desnudas, y el apartamento no se sentía tan diferente de cuando ella había estado allí.

	Se apartó de su habitación, incapaz de contemplar el vacío un momento más. Caminó hacia su propia habitación y entró, sintiéndose como un extraño en su propia casa. Había dejado su habitación en buen orden, pero podía ver que Mer también había estado allí. Sus sábanas habían sido lavadas y su almohada estaba esponjosa. La alfombra vieja también se había limpiado. La caja de municiones que había comprado unos años atrás en una tienda de excedentes del ejército seguía en su tocador, pero todo lo demás estaba empacado. Caminó hacia la caja de municiones y la abrió. Algunos de sus tesoros permanecían adentro. Un regalo de San Valentín que le había hecho Mer cuando tenía nueve años, un ejemplar de El hombre en busca de sentido, un puñado de fotografías, y la mitad de una geoda de una expedición de extracción de rocas en su primer año al desierto del oeste de Utah. La geoda no se parecía mucho en el exterior, pero cuando la había roto por la mitad, era de un color morado oscuro por dentro, y la cosa más genial que había visto en su vida. Había tenido ambas mitades una vez, pero había perdido una en algún lugar.

	La caja de municiones era lo único que Noah quería de su habitación. Todo lo demás estaba despejado, como si Mer supiera que necesitaría un lugar para dormir, pero había querido liberarlo de todo lo demás.

	—¿Y ahora qué? —dijo Cora, sentándose en su cama. Noah se sentó a su lado, con la geoda agarrada en la mano. Los bordes eran irregulares y le mordían la palma de la mano.

	De hecho, ahora qué.

	—Voy a Nuevo México para la escuela de Tecnología. Estoy en licencia de emergencia en este momento. Tal vez me desplegarán. Hay rumores. El alquiler está pagado hasta fin de mes. Me quedaré aquí hasta después del funeral y luego me iré. 

	Carole Stokes había prometido manejar el servicio en sí, lo que fue un alivio para él. Sería un servicio junto a la tumba: una oración, unas palabras, una canción. Se preguntó si podría tocar el tema de Night Court25 con su guitarra. Sería demasiado y poco convencional. Y necesitaría trompetas. Se rio del ridículo tren de sus pensamientos, pero la risa se rompió en un sollozo ahogado, y se pasó una mano por su cara. No iba a llorar nuevamente.

	—Ya no hay nada que me retenga. Supongo que puedo ir a donde quiera —susurró.

	—Siempre me tendrás… y a Sadie. Te amamos. Mi mamá, Alma y abuela también te aman. Somos tu hogar. Siempre seremos tu hogar, siempre que nos necesites —dijo Cora, y su voz también estaba ahogada—. Solo… por favor… no te vayas y nunca regreses. Por favor no hagas eso.

	No sabía si podía prometer irse y no volver nunca más. En ese momento, era todo lo que quería hacer. Así que se sentó en silencio por mucho tiempo, considerando su petición. Cuando finalmente habló, ofreció la única garantía que podía dar.

	—Me encantan tus cartas, Cora. No dejes de escribirme, ¿de acuerdo? Si escribes, siempre te responderé, y permaneceremos en contacto. Espero tus cartas. Tú… me sorprendes.

	—¿Yo? ¿Por qué?

	—Eres diferente en tus cartas.

	—Nah. Solo no tengo restricciones —contestó.

	—Sin restricciones. ¿Qué significa eso?

	—Las palabras son como almas. Sin sonido, incluso sin forma. Pero llenas de substancia. En una carta tienes toda la sustancia y nada de distracción.

	—¿Ves? Eso me sorprende —murmuró. Sus cartas habían sido así. Perspicaces. Iluminadoras. Incluso embriagadoras.

	Le sonrió y notó nuevamente lo bonita que era.

	—Tienes suerte —dijo ella.

	—¿Tengo? —preguntó, con voz irónica—. ¿Cómo lo sabes?

	—Cuando mi padre murió, quería mudarme. No quería quedarme en el departamento donde murió. Nos fuimos por una semana, ¿recuerdas? El apartamento fue pintado y alfombrado de nuevo. Mamá compró un sofá nuevo para que se sintiera como un lugar diferente. Se llevaron la silla de ruedas de papá y todas sus cosas fueron retiradas. Pero era difícil vivir ahí, verlo, aunque sabía que él se había ido. No tendrás que quedarte en este apartamento, ver a tu madre cada vez que cierres los ojos. Será bueno dejarla atrás. Nunca he podido dejar a mi padre.

	—Lo siento, Cora. —Nunca había considerado lo difícil que debía haber sido para ella vivir donde su padre había muerto.

	Ella suspiró.

	—He hecho que esto sea sobre mí. Soy buena en eso. Lo siento. —Extendió la mano y le tocó la cara—. Lo que estoy intentando decir es, estoy contenta de que puedas dejar este apartamento detrás. Pero no nos dejes a nosotros detrás. ¿Está bien? No… me… dejes.

	Él la miró fijamente por mucho tiempo, el rojo profundo de sus labios, el claro azul de sus ojos. Cora era todo contraste mientras Mer era una mezcla cálida. Entonces Cora se inclinó hacia adelante y colocó su boca sobre la de él, y todas las comparaciones se alejaron para otro momento.

	No oyó a Mercedes salir del apartamento tan silenciosamente como había entrado, dejando a sus dos mejores amigos sentados uno al lado del otro en la cama de Noah, con el pecho dolorido, los ojos abiertos de par en par, el camino trazado.

	 

	***

	 

	Mercedes había evadido a Noah toda la semana. No le devolvió sus llamadas. No respondió sus mensajes de texto. No se acercó en absoluto. Si él le hubiera hecho lo mismo, lo habría perseguido y le habría cortado los dedos. No le habría permitido que se saliera con la suya, y sabía que eventualmente iría a buscarla. Pero para entonces él se daría cuenta de lo que estaba tratando de decirle y ella no tendría que decir las palabras.

	Estaba avergonzada de su cobardía. Se maldijo a sí misma y se llamó de nombres desagradables tanto en español como en inglés. Pero no sabía que hacer. A veces, se encontraba perdida en sueños de campanas de boda y convivencia, solo para estremecerse y santiguarse por pensar que podría funcionar. Y si no podía funcionar, no se arriesgaría. Necesitaba encontrar su camino de regreso a la forma en que era antes, a la Mer que Noah amaba pero no le hacía el amor, a la Mer que necesitaba, pero no demasiado. Quería ser la Mer que envejecería a su lado, platónica y persistente, el tipo de amiga que nunca superaría.

	La atrapó entre las citas a la hora del almuerzo el viernes, caminando hacia el mostrador de Maven, terso y con los labios apretados, su tiempo impecable. A pesar de la cara sombría, se veía bien. Su camisa de vestir azul claro estaba metida en pantalones grises ajustados, y se había puesto las mangas hasta los codos y se había quitado la corbata. El color aligeraba sus ojos azul oscuro y contrastaba con su cabello oscuro. El mostrador los separaba, pero ella podía olerlo, limpio y cálido, como conos de pino y menta, y sus pensamientos volvieron de puntillas a la forma en que él la besaba y la forma en que él la sentía y la hacía sentir, incluso cuando tenía miedo. El remordimiento por evitarlo creció en su pecho y se metió en su garganta.

	—Hola —saludó débilmente.

	—Hola. —Él no sonrió, pero no regañó. Aún no.

	—Tengo una cita a la una en punto. No tengo mucho tiempo —dijo ella.

	—Yo soy tu cita.

	Mercedes frunció el ceño ante el libro, buscando su nombre.

	—Podemos hablar en la parte posterior, o podemos hablar en tu silla, pero vamos a hablar, Mer —murmuró.

	—Tu nombre no está en la agenda —argumentó ella, aún evitándolo.

	—Tenía miedo que si usaba mi nombre, me pasarían con otra estilista y tú no estarías aquí. —Se lo merecía, pero de todos modos le lanzó una mirada fulminante.

	Él la miró con paciencia.

	—¿Vamos a hacer esto aquí?

	—Vamos a la parte de atrás —cedió, la fábrica de nudos en el estómago se puso a toda marcha. No quería hablar con él en el piso abierto con diez estilistas y sus clientes fingiendo que no estaban escuchando. Él la siguió a una distancia cómoda, pero podía sentir sus ojos en su espalda y su boca en su memoria, y se preguntó si podría besarlo una vez más antes de decirle que nunca deberían volver a besarse.

	Pero cuando entraron al vestuario de los empleados, él no la apretó ni trató de tomarla en sus brazos. Se sentó en el largo banco y se encontró con su mirada.

	Mercedes no se sentó. Estaba muy nerviosa. Y decepcionada.

	—¿Necesito encontrar a alguien más que cuide a Gia los lunes? —preguntó Noah. Su voz estaba nivelada y amable, y Mercedes se imaginó que era la voz que usaba con sus pacientes, nunca irritándose, nunca perdiendo la calma. Sabía que sus pacientes gritaban y berreaban a veces. Sabía que lloraban y podía imaginarse a Noah sentado con ellos, su cara compasiva, sus manos cruzadas, mirándolas de la manera en que la estaba mirando.

	—¿Qué? ¿Por qué? —preguntó Mercedes, recordando de repente que él le había hecho una pregunta.

	—Porque obviamente me estás evitando. No podrás evitarme si cuidas a Gia los lunes.

	—¿Me estás amenazando? —preguntó, desesperada por desviar la conversación de su propio comportamiento de mierda.

	—Mer. —Suspiró—. ¿En serio?

	Ella comenzó a pasearse.

	—¿No lo entiendes? Esto, precisamente, es la razón por la que dormir juntos fue una t-terrible idea. ¡Ahora quieres reemplazarme! Es incómodo, y quieres una nueva niñera. Sabía que esto pasaría. Es la razón por la que te rechacé tanto.

	—¿Me rechazaste tanto? —La voz de él se alzó suavemente.

	—No uses ese tono conmigo, Noah Andelin. Veo a través de ti. Tan calmado y amable. Bueno, no voy a caer en eso.

	—¿Caer en qué, Mer? —Sin ira. Sin burla.

	—¡Enamorarme de ti!

	Él levantó su mirada fija en ella, sus ojos amables, su rostro en calma.

	—Es demasiado tarde. ¿Acaso esto no se trata de eso? Nosotros enamorándonos. Y no sé si es lo que quieres… si yo soy lo que quieres. Y no sabes cómo decirme.

	Mercedes lo quería. Lo hacía. Lo quería mucho. Cruzó y descruzó sus brazos. Se sentó y se levantó nuevamente, y él la observó, claramente esperando que confirmara o rechazara su punto. Él se sentó con sus piernas ligeramente separadas, sus codos sobre sus rodillas, su barbilla descansando en sus manos juntas. ¿Dónde conseguía la confianza para solamente quedarse ahí de esa manera? ¿Dónde encontraba el valor?

	—¿Recuerdas cuando tuviste algunos malos días? Vine y te di órdenes. Y me dijiste eso… ducharte… ¿no era lo que necesitabas? —preguntó Mercedes, buscando, intentando encontrar lo correcto que decir para hacerle entender. La escena de la ducha era difícil de manejar.

	—Sí. Y me advertiste que era exactamente lo que necesitaba. Tenías razón.

	—Estaba equivocada —argumentó.

	—No, no lo estabas. Apestaba. No me había duchado ni comido en tres días, y estaba deprimido. Tenías razón.

	—Estaba equivocada porque no respeté tus límites —respondió, moviendo un dedo hacia él a pesar de que se estaba criticando a sí misma.

	—¿Mis límites?

	—Sí —dijo firmemente.

	—¿Qué límites? Hemos sido mejores amigos desde que teníamos ocho años. No hay límites. Solo querías lo mejor para mí.

	—Sin embargo, así es, Noah. Nadie puede decidir lo que es mejor para ti, sino tú —dijo Mercedes, enunciando cada palabra, alto y claro—. Decido lo que es mejor para mí, tú decides lo que es mejor para ti, y si no respetamos eso, entonces no tenemos ninguna relación.

	—Estás tan llena de mierda, Mer —dijo en voz baja. Si le hubiera gritado, como ella le espetó, habría sido más fácil de aceptar, pero dijo las palabras con tanta autoridad, con una seguridad tan suave, que picó más de lo que podría.

	—Tengo límites —siseó Mercedes—. No los respetaste la semana pasada.

	—Querías tener sexo conmigo, y yo quería hacerte el amor. ¿Eso es de lo que estás hablando?

	—¡Sí! Le haces el amor a una novia… o a tu esposa. ¡No soy tu esposa!

	—No tengo esposa, Mer. Ya lo he aceptado. ¿Y tú? —No había alzado la voz, pero sus ojos brillaban.

	—Sí. Lo he hecho. Pero es irrelevante. No soy tu esposa. Gia no es mi hija. Y esta no es nuestra relación. Necesito que respetes mis límites. ¿De acuerdo?

	Él sacudió su cabeza, incrédulo, y separó sus manos para poder acariciar su barba como siempre hacía cuando necesitaba tiempo para reagruparse o un momento para pensar. Se levantó bruscamente, y por un momento ella pensó que iba a marcharse. Pero no lo hizo. Simplemente se quedó de espaldas a ella, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.

	Su silencio era tan fuerte que Mercedes quería gritarle que se callara. Su corazón latía con fuerza y sus palmas estaban húmedas. Se las frotó en la falda y se dirigió a la puerta, desesperada por moverse, por mantener su pulso.

	—Estaré en tu casa el lunes por la mañana. Temprano. Como siempre. Ya no me quedaré a dormir los domingos a menos que sea un turno doble y te hayas ido. Además tu pelo se está poniendo largo, y tu barba necesita un recorte —ordenó ella, desesperada por encontrar su equilibrio y ayudarlo a encontrar el suyo—. No tendremos tiempo hoy. Envíame un mensaje de texto y te intercalaré entre citas el miércoles. Y trae a Gia. Su flequillo está empezando a taparle los ojos.

	—¿Así es como tiene que ser? —murmuró, volviéndose hacia ella. El brillo había desaparecido.

	—Sí. Así es como tiene que ser. —Recuperaría a Noah y Gia aunque la matara.

	Él asintió lentamente.

	—¿Y si no estoy a bordo?

	—¿Qué significa eso?

	—¿Qué pasa si no estoy de acuerdo? ¿Entonces qué? ¿Lo hacemos a tu manera o de ninguna manera?

	Mercedes se encogió de hombros, impotente.

	—Pero… será lo que siempre ha sido, como era antes. —Escuchó el ruego en su propia voz y lo odió. No debería tener que suplicarle que fuera su amigo.

	Volvió a asentir, pero no estaba de acuerdo con ella. Estaba asintiendo para hacerle saber que la había escuchado.

	—Como era antes. Entendido —dijo él monótono.

	—Entonces, ¿estamos bien? —preguntó vacilante.

	Él suspiró y negó con la cabeza, resistiéndose, pero dijo las palabras que ella quería oír, y ella ignoró el mensaje contradictorio:

	—Estamos bien, Mer.

	—¿Sí? —Sintió un escalofrío de alivio.

	—Sí. —No sonrió, y sus ojos eran sombríos, pero no discutían, y no estaba amenazando con salir de su vida y llevarse a Gia con él. Mercedes podría trabajar con un Noah infeliz. No podría soportar no tener  un Noah en absoluto. Ya lo vería. Al final, ambos estarían mejor. Todo estaría bien. Ella lo arreglaría todo.

	 

	***

	 

	Mercedes no tenía ninguna cita temprana el miércoles, y Gloria estaba abriendo: había estado abriendo desde que Keegan se había ido dos meses antes. Mercedes caminó dentro de Maven al medio día y fue recibida con una brillante sonrisa de Gloria.

	—Está de vuelta, Mercedes. ¡Regresó!

	Mercedes solo pudo mirar fijamente, el rostro inexpresivo y la respiración entrecortada.

	—¿Qué?

	—A Keegan no le gustó L.A. y hasta que tenga algo substancial alineado, prometió quedarse. Este lugar ha estado zumbando todo el día. Se ha corrido la voz y hemos tenido un sinfín de llamadas telefónicas, todo con la esperanza de poder entrar en su agenda.

	Mercedes comenzó a toser por su creciente consternación.

	El rostro de Gloria lució preocupado y le dio palmaditas en su espalda.

	—¿Estás bien?

	Mercedes asintió y sonrió entumecida antes de rodear la recepción y volver a la larga hilera de puestos relucientes. El lugar estaba lleno, y Keegan estaba en su lugar. Su antiguo puesto había sido ocupado por una nueva disposición, y ella había sido la única estilista que no trabajaba esa mañana. Tenía sentido que Gloria lo pusiera en su estación temporalmente.

	Estaba sonriendo y haciendo sugerencias, volteando su cliente por aquí y por allá, pero cuando vio a Mercedes, su sonrisa se deslizó una fracción y le guiñó un ojo a la mujer en su silla; en la silla de Mer, se disculpó, chasqueando los dedos a una de las aprendices y pidiéndole que lavara el cabello de su clienta y la devolviera cuando hubiera terminado.

	Mercedes pasó junto a él y lo sintió quedar detrás de ella. Estaba respirando, pero no lo suficiente, porque sus pulmones estaban ardiendo y sus exhalaciones estaban calientes.

	—Estás de vuelta —dijo ella, abriéndose paso en el área de casilleros.

	—Lo estoy.

	—No es lo que acordamos.

	—Bueno, tengo que hacer algo para vivir.

	Cuando lo miró fijamente, estupefacta, se pasó las manos por el cabello e intentó nuevamente.

	—Mira, Mercedes. Solo… no puedo… simplemente… no quiero irme. Mi vida está aquí. Soy feliz aquí. Le gusto a la gente. Tengo clientes y gano muchísimo dinero.

	—Sí… bueno. Lo que nos lleva al quid de la cuestión. Me sacaste veinte mil dólares. ¿Vas a devolverlos?

	—No puedo. Lo siento. Se fue. Te lo dije… tenía un problema que solo el dinero podía solucionar.

	—¿Y Gia?

	La miró inexpresivamente durante un instante antes de que su expresión se aclarara. No sabía de quién estaba hablando.

	—No he decidido —mintió.

	—Ya veo. ¿Y cuándo decidirás? —Estaba tan enojada que su voz temblaba, pero mantuvo la mirada fija en la de él.

	—No lo sé, Mercedes. Y realmente no es asunto tuyo. Te has metido en esto, y no voy a ser expulsado de la ciudad por ti ni por nadie más —espetó, como si le hubiera hecho mal y no al revés—. Quieres hablar de términos, soy todo oídos. Pero al menos que estés dispuesta a desprenderte de dinero en efectivo serio y algunos beneficios secundarios, creo que mantendré mis opciones abiertas.

	Mercedes se dio vuelta y salió de la sala. Alguien dijo su nombre, pero siguió caminando, pisotenando con sus tacones, su paso largo. Se detuvo frente a Gloria, que la miró con sorpresa. Debe haber algo en su rostro, algo en sus ojos, porque el rostro de Gloria palideció antes de que ella siquiera comenzara ahablar.

	—He trabajado aquí desde que tenía catorce años —dijo Mercedes en voz baja—. Le he dado mi corazón y alma a Maven. Te he dado mi lealtad y mi energía, Gloria, y siempre me has tratado bien y me has hecho creer que tengo un futuro aquí. Pero no trabajaré aquí con Keegan Tate. O se va él o me voy yo.

	—Mercedes —dijo Gloria, conmocionada—. ¿Por qué?

	—Es una víbora. Engaña. Es un mentiroso.

	—Oh, no. ¿Dormiste con él, cariño? —susurró Gloria, extendiéndose para tomar su mano.

	Mercedes retrocedió.

	—No. Tengo más autorespeto que eso. Soy más inteligente que eso también. Pero confié en él, y pagué bastante caro esa confianza. No sucederá de nuevo.

	—Mercedes, vamos. —Keegan estaba de pie en la abertura arqueada entre el salón de belleza y la recepción. Aparentemente había escuchado la mayor parte de lo que ella había dicho.

	—¿Keegan? ¿De qué se trata? —preguntó Gloria, con los ojos muy abiertos—. ¿Qué hiciste?

	—Mercedes es la que tiene el problema. Solo estoy aquí para trabajar y estoy contento de estar de vuelta —contestó suavemente, cruzando sus brazos.

	—¿Mercedes? ¿Puedes ser más específica?

	Mercedes consideró la posibilidad de contar toda la sórdida historia durante cinco segundos, el tiempo suficiente para que Keegan palideciera y sus instintos protectores entraran en acción. No le diría a nadie que Keegan Tate podría ser el padre biológico de Gia.

	—No creo que a Keegan le agraden los detalles, Gloria. Él sabe lo que hizo. Sé lo que hizo. Eso tendrá que ser suficiente.

	—Mercedes, yo… no puedo despedir a Keegan porque tú lo dices —tartamudeó Gloria.

	—Está bien. Entonces considera esto como mi aviso de dos semanas, Gloria —dijo Mercedes rotundamente. Se giró y pasó junto a Keegan, que fue lo suficientemente inteligente como para apartarse de su camino.

	—Ah, y tengo una cita en cinco minutos, y necesito a Keegan fuera de mi puesto de trabajo y lo más lejos posible de mí. Si no, hoy será mi último día, y no creas que no les diré a todos mis clientes que él es la razón por la que me voy.

	 

	***

	 

	Durante varios días Mercedes nadó en un remolino de indignación y desesperación solo para encontrarse de nuevo con la indignación. Para el viernes siguiente, cuatro días después de su turno final en Maven, había escapado del remolino solo para ser arrojada de cabeza a las arenas movedizas. Su miedo era un agujero para chupar el alma que empeoraba cada vez que hacía un movimiento. Y lo peor de todo, no podía pedir ayuda. No le había contado a nadie lo que había sucedido. Sus compañeros de trabajo sabían que se iba, pero ninguno sabía por qué. Sus clientes sabían que se iba, a todos se les había dado una tarjeta, y ella tenía su información de contacto, pero tampoco los había rellenado.

	Dejó su trabajo. Sus ahorros estaban severamente agotados, y no tenía perspectivas inmediatas. Nunca había trabajado en otro lado que no fuera Maven, y siempre había tenido un plan. Ya no lo tenía. Por primera vez en su vida, no tenía idea de qué iba a hacer.

	No quería trabajar para alguien más. Quería abrir su propio lugar. Su clientela era enorme, pero muchos no la seguirían a un nuevo salón, simplemente porque los humanos son creaturas de habitos. Muchas de sus damas continuarían patrocinando a Maven simplemente porque era lo que siempre habían hecho. Y si Mercedes no tenía un lugar para llevarlas, uno que fuera cómodo y complaciente, perdería aún más. No podía tardar meses en reubicarse. Tenía que ser inmediato. Sin problemas. Y no tenía perspectivas.

	Había estado mirando espacios comerciales, haciendo números y haciendo llamadas, pero incluso en medio de sus temores por su futuro, sus pensamientos habían estado llenos con Noah. Lo extrañaba terriblemente, y por primera vez en su vida, no podía confiarse a él. No sabía cómo. La historia involucraba demasiadas partes móviles, demasiadas piezas secretas y demasiado dolor. Su historia le causaría dolor a él y no podía contarlo, ni siquiera para salvarse.

	Noah había dicho que eran buenos, pero no eran buenos. Había hecho lo que se había prometido a sí misma nunca hacer, había hecho lo que intuitivamente sabía no debía hacer. Se había acostado con él y lo había perdido. Tal vez no para siempre. Quizás no completamente. Pero su relación estaba maltratada y torcida, y por el momento, no tenía el enfoque ni la fortaleza para suavizarla.

	Su vida era un desastre, y abrir el salón el viernes por la mañana y ver a Cuddy rondando en la entrada trasera, esperándola, sólo añadió otra capa de caos. Gritó, asustada al verlo, e inmediatamente levantó la mano en señal de advertencia.

	—No creo que debas seguir viniendo, Cuddy —dijo, sabiendo que debería correr dentro y cerrar la puerta detrás de ella. Pero incluso si lo considerara, sus ojos viajaron a su forma desgarbada y su ropa maltratada, deteniéndose en su cabeza gris y sus tristes ojos azules, y no pudo encontrar el miedo en su interior..

	—¿Por qué no? —tartamudeó—. ¿Ya no somos amigos, señorita López?

	—No voy a seguir trabajando aquí por mucho tiempo, Cuddy. El próximo miércoles es mi último día en Maven.

	—¡Oh, no! —gritó Cuddy—. ¿Por qué? ¿A dónde vas?

	—No sé. No lo he decidido.

	—¿Aún puedes cortarme el cabello? —suplicó.

	—Hoy no, Cuddy. Solo ha pasado un mes desde tu último corte, y tú y yo necesitamos hablar. —Señaló la baja pared que bordeaba el estacionamiento trasero e hizo un gesto para que se sentara. Se sentó junto a él y respiró hondo, lista para comenzar su interrogatorio, pero Cuddy habló primero.

	—Estoy preocupado por usted, señorita López.

	—¿P-por qué? —tartamudeó, sorprendida.

	—Porque… porque la señorita Cora está preocupada por ti. Por eso yo… —Su voz vaciló.

	—¿Por eso te llevaste mi auto? —preguntó en voz baja. Él se restregó las mejillas y parpadeó rápidamente varias veces antes de asentir, con los hombros caídos por la confesión.

	—Pero en realidad, no me lo llevé. Solo estaba… moviéndolo.

	—La niña de Cora estaba dentro. La alejaste y me asustaste hasta la muerte. Estaba tan asustada, Cuddy. Lo que hiciste estuvo muy equivocado.

	—No se sintió equivocado —susurró—. Se sintió aterrador. Pero no equivocado.

	Mercedes negó con la cabeza.

	—¿Por qué hiciste eso, Cuddy?

	—Sigo viéndola. Sigo viendo a la señorita Cora. Tiene miedo por su hija. Tiene miedo por ti y por Noah. Pensé que era lo que quería que hiciera.

	—¿Por qué dejaste las rocas? Tenías que haber sabido que pensaría en ti.

	—Quería decirte que lo sentía. No quería asustarte o a la niñita. Algunas veces no sé lo que hago. Intento… pero tomo decisiones equivocadas.

	—Definitivamente fue una decisión equivocada.

	—No se sintió equivocado —susurró nuevamente—. Y le dejé mis mejores rocas. Una para ti, una para Gia, y una para Noah. Lo siento por Noah, más que todo.

	—¿Me has estado siguiendo, Cuddy?

	—No… no en realidad. Tú tienes un auto. Yo solo mis dos pies. —Levantó una de sus botas, la suela sujeta con cinta adhesiva, y Mercedes suspiró.

	—Tenemos que conseguirte un nuevo par de zapatos, Cuddy. Esos están mal.

	—Síp. Ya expiraron —concordó Cuddy—. Noah me dio sus zapatos una vez. ¿Sabes eso, señorita López?

	—Me lo contó —dijo Mercedes—. A Noah no le gusta ver las personas sufrir.

	—Noah es un buen chico. Un buen hombre —se corrigió Cuddy—. Me dio su sudadera y sus calcetines y zapatos. Me dio su abrigo. E incluso me dio mi primera roca. Después de eso… comencé a coleccionarlas porque me hacen sentir seguro. Me impidieron flotar… sabes.

	—¿Él te dio tu primer roca? —Mercedes no pudo evitar sonreír. Algunas veces Cuddy podía ser tan niño, y algo en él tiraba de ella. Siempre lo hizo.

	—Sí. Estaba en el bolsillo de su abrigo. La he mantenido desde entonces. —Cuddy buscó en el bolsillo de sus jeans desgarbados y sacó una roca medio rota, con cristales purpuras asomándose como un pequeño castillo de hadas encerrado en un globo de piedra.

	—Estaba allí cuando la encontró —dijo Mercedes, extrañamente conmovida—. Parecía una roca gris normal. Entonces la golpeó con el pico, y se abrió. Noah estaba encantado..

	—¿Debería devolvérsela? —Cuddy tendió su mano, la geoda asentada sobre su palma—. Quizás no quiso dármela.

	—¿Por qué no le preguntas tú? Él sabe quien eres —dijo Mercedes—. Sabe tu verdadero nombre.

	—¿Lo sabe? —tartamudeó Cuddy—. Siempre me alejé de él porque pensé que le asustaría si me reconocía. La gente decía que hice algunas cosas malas.

	—Tomar mi auto fue algo malo. La policía me dijo que los llamara si volvías aquí.

	Cuddy asintió lentamente, pero se levantó y comenzó a alejarse, como si se estuviera preparando para correr.

	—Entiendo.

	—No voy a hacer eso, Cuddy. No voy a llamar a la policía.

	Se detuvo en seco.

	—¿No?

	—No. No lo voy a hacer. Pero necesito que me prometas que no volverás a hacer algo así. Puede que no se sintiera equivocado, pero está mal. ¿Entiendes por qué?

	—Te asusté.

	—Fue el peor momento de mi vida.

	—¿Peor que cuando murió la señorita Cora?

	—Peor que eso, Cuddy.

	—Lo siento, señorita López. Veo… he estado cerca del salón porque la señorita Cora quiere que lo haga. Vi que entró a la gasolinera al otro lado de la calle. —Su boca se contrajo con emoción, y frotó su cara nuevamente, claramente ansioso—. Él estaba observándote también. Estaba sentado en su auto en frente del salón, observándote. Tenía miedo que fuera a tomar a la bebé.

	—¿Quién? —preguntó Mercedes, desconcertada.

	—Keegan.

	—¿Keegan me estaba observando?

	—Sí. La estaba observando… y yo lo estaba viendo. Él es débil, señorita López. Es débil como yo.

	—¿A que te refieres, Cuddy? —Mercedes estaba tambaleándose, tratando de seguir el hilo de pensamiento de Cuddy mientras procesaba sus revelaciones.

	—La gente como Keegan… la gente como yo… no sabemos cómo manejar nuestra mierda. —Hizo una mueca—. Lo siento, señorita López. Tomamos pastillas para olvidar y pastillas para esconder y pastillas para sentirnos mejor. Ya no las tomo. Pero él sí —acusó Cuddy—. Keegan lo hace. Y también las vende.

	 


Capítulo 17

	 

	1993

	 

	No lloraron por Shelly Andelin. No la conocieron lo suficientemente bien. Lloraron por Noah, de pie junto a su tumba en su traje azul, su gorra entre las manos, mientras hacía lo posible por elogiarla. Dio una breve historia de vida: nació, vivió, trabajó, murió, mientras trataba de humanizar y personalizar a una mujer que se había ocultado de casi todos y todo.

	Carole Stokes había alabado a Shelly su estabilidad y ética de trabajo, su fiabilidad y su lealtad. Carole se convirtió emocional cuando relató como conoció a la joven Shelly Andelin, en su avanzado estado de gestación, sin un amigo en el mundo y a ninguna parte a donde ir, y como su hijo ahora estaba completamente crecido, un crédito para ella y una bendición a todos los que lo conoían. Si nuestros hijos son el indicador de una vida exitosa, dijo Carole, Shelly lo había hecho muy bien.

	Cuando Carole terminó, Noah miró a Mercedes, su garganta moviéndose, y Mercedes dio un paso adelante como había prometido que haría, la caja de tazas de café en sus brazos. Era tonto, pero era algo. Tuvo la idea cuando ella estaba empacando cosas de Shelly Andelin, y Noah la había abrazado, incluso sonriendo cuando ella hizo la sugerencia.

	—Shelly Andelin nunca tuvo mucho que decir, y para una mujer de pocas palabras, encontré su inclinación por tazas motivacionales de café… entrañable —dijo Mercedes, tratando de decir lo correcto—. Ustedes son todas las personas que se importaron con ella. Noah y yo pensamos que ella quisiera que tuvieran algo que era suyo… una pequeña parte de su vida… algo para recordarla. No era buena en la conversación, y tal vez ustedes nunca tuvieron la oportunidad de tener una taza de café con Shelly. Pero ahora… todos vamos a tener una taza juntos… y recordarla con cariño.

	Mercedes comenzó pasando tazas de Shelly, uno a uno, al grupo apiñado alrededor de la tumba abierta. Alma y abuela la siguieron detrás, llenando cada taza con café con dos grandes termos. Había tazas de todos los colores, pero no eran los tonos variados que las hacían extraordinarias. Cada taza era sellada con una cita diferente. No eran lindas y concisas o incluso graciosas, ni el surtido caótico que cada uno tiende a acumular con el tiempo. Era una colección muy específica, como si Shelly hubiera elegido cada mensaje cuidadosamente.

	Las palabras impresas en las tazas de cerámica eran del tipo que se encontraría en las sensibleras tarjetas de felicitación, del tipo que la mayoría de la gente pasaba por alto, si es que apenas las leían. Eran frases floridas llenas de esperanza y sabiduría poética, y Mercedes había leído cada una de ellas mientras las lavaba y las empaquetaba, su asombro creciendo ante las selecciones de Shelly Andelin. Los sentimientos en las tazas no se repitían o se reflejaban en cualquier otro lugar en la vida de Shelly. No en las paredes de su casa, ni en las palabras que pronunciaba, ni en los programas que veía. No había guardado un periódico ni leído la Biblia; los únicos libros en el apartamento estaban en la habitación de Noah, apilados contra su pared. Pero las tazas de Shelly cada una daba un pequeño sermón, como si su café diario fuera lo más cercano que tenía a la religión y a Mercedes le fascinaron.

	Mercedes entregó una taza a Noah, a Cora y finalmente a mami y abuela, que llenaron sus propias tazas y luego la taza que Mercedes había guardado para ella. No se había separado de ella. Había sido la última taza en el armario, y Mercedes se había quedado sin aliento, pensando en que las palabras de sabiduría de la abuela  habían de alguna manera comenzado a comercializarse. Pero la cita en la taza de Shelly no era para nada la misma que la de abuela. Decía: “Al final, solo tres cosas importan: cuánto amaste, cuán suavemente viviste y con qué dignidad dejaste ir las cosas que no estaban destinadas a ti.”

	Mercedes había contemplado la taza azul con su cita melancólica y se había preguntado por qué Shelly la había elegido. ¿Cuánto había Shelly Andelin realmente amado? Había vivido tan suavemente que apenas había vivido. Y Mercedes no sabía si era dignidad o miedo, pero Shelly había claramente dejado todo en su vida excepto Noah. Al final, ella lo había liberado también. Tal vez había creído que no había nada destinado a ella.

	Cuando todas las tazas fueron llenadas, Mercedes levantó su taza:

	—Por Shelly Andelin. Te extrañaremos.

	—Por Shelly. —Todos estuvieron de acuerdo. Las tazas se levantaron al unísono, y los dolientes bebieron, compartiendo tranquilamente una taza con la mujer que generalmente bebía sola.

	 

	***

	 

	—Doctor Noah, es Moses Wright. —Su voz era un incómodo murmullo, y Noah lo habría sabido incluso si él no se hubiera identificado.

	—Moses, ¿cómo estás? —Noah estaba encantado de escucharlo. Había estado preocupado por él y se preguntaba cómo le estaba yendo.

	—Estoy vivo, doctor. Tag está vivo, aunque tiene una tendencia a encontrar problemas.

	—¿Dónde estás? ¿Puedo ayudarle con algo?

	—Estamos en Francia. Y seguros… al menos por ahora.

	Ninguno de nosotros está seguro. Las palabras resonaron en la mente de Noah, un extraño recuerdo de años pasados. Las empujó, necesitando centrarse en Moses y la razón por la que estaba llamando.

	—¿Francia?

	—Francia. Hemos ido a Londres, Irlanda, Belfast y Tag no se mezclaron, y mañana nos dirigimos a España. Tag tiene ese afán de correr con los toros.

	Noah gimió.

	—Sí. Eso es lo que le dije —bromeó Moses. Sonaba bien. Ligero. Y luego llegó el propósito de su llamada y el peso volvió a su joven voz.

	—Así que, Doc. Cora… de repente, estoy viéndola de nuevo.

	Noah se preparó. Últimamente, cada oración que iniciaba con el nombre de Cora le traía dolor. Frotó su barba.

	—¿Qué quieres decir, Moses?

	—Me sigue mostrando a López.

	—¿Mercedes? —Noah abrió la boca.

	—Sí. Su pequeña amiga.

	Noah casi se rio en voz alta. Imaginó a Al Pacino en Scarface diciendo: “Saluda a mi pequeño amigo” mientras blandía un lanzador de granadas. De alguna manera, la comparación de Mer a un lanzador de granadas no estaba demasiado lejos del blanco. Pero Moses no se reía.

	—¿López le mostró los dibujos que pinté el día que vino a verme en Montlake, Doc?

	—Sí. Lo hizo.

	Moses maldijo, su alivio evidente a través de dos continentes y un océano:

	—Bien. No sé cómo… mierda.

	—¿Moses?

	—Las muñecas de papel. ¿Las vio? —presionó Moses.

	Noah pensó acerca de los dibujos, las figuras conectadas. Él, Mer y Cora. Él, Mer y Gia. Casi como si Cora les diera su bendición. Ese pensamiento alivió algo en su interior. No se había permitió interpretar los dibujos de esa manera. Pero tal vez… ahora podría.

	—¿El hombre en la única imagen? Cora sigue mostrándome a ese hombre. —Moses interrumpió los pensamientos de Noah.

	—¿El hombre? —Noah no entendía.

	—Sí. Eh, tú sabes. Las muñecas de papel. La imagen que dibujé con Cora, la pequeña niña y el hombre. Juntos. Cora me sigue mostrando su rostro. ¿Usted… sabe quién es él? —preguntó Moses, sus palabras tan oprimidas que hicieron la garganta de Noah estrecharse.

	—¿Cora te muestra imágenes de Mer con un hombre? —preguntó Noah.

	—Sí, pero no… juntos. Creo que López está en problemas.

	Noah se quedó en silencio, los pensamientos revueltos. Moses nunca lo habían llamado. No lo habría llamado a menos que estuviera seriamente preocupado.

	—Doc, tengo que irme. Intentaré llamar mañana. Pero no lo prometo. Estaremos en el tren la mayor parte del día. Si no la vuelvo a ver otra vez, es lo mejor que tengo. No puedo decirle nada más. Pero voy a llamar cuando pueda… solo para asegurarme de que todo está bien. Salude a López.

	—Gracias, Moses —dijo Noah, pero la línea ya estaba muerta.

	Le tomó a Noah diez minutos para llegar a la puerta. Era hora de acostarse, pero él no podía esperar hasta mañana. La ropa de Gia necesitaba ser cambiada, se quitó un calcetín antes de que él pudiera poner el otro y  chilló cuando él trató de hacer que se pusiera zapatos..

	—Vamos a dar un paseo, bichito Gia. Vamos, ayuda a papi —rogó.

	—No todo. —Se quejó—. No zapados.

	—Vamos a ver Mer y tienes que llevar zapatos si quieres caminar.

	—¡Mé!

	—Mé —susurró. No sabía si estar enojado o asustado. Se decantó por ambos.

	 

	***

	 

	No le dijo a Mer que venían, y se sorprendió al verlos. Feliz de verlos. Le brillaron los dientes, se le formaron hoyuelos en la mejilla derecha y el cansancio que vio en su rostro se disipó. Su placer lastimó el pecho de Noah y se enojó aún más. Estaba sosteniendo una taza de café, y dio un paso atrás de la puerta para dejarlos entrar y alcanzó a Gia, que se inclinó de regreso. Sin embargo, Noah pasó por delante de ella y dejó a Gia en el centro de su sala de estar. Estaba allí por una razón, y no quería que ninguno de ellos se pusieran cómodos, aunque Gia se había dejado caer y ya estaba tirando de sus zapatos.

	—¿Hay una razón para que estés monopolizando la bebé, Boozer? —preguntó Mer, la sorpresa subrayando su burla. Noah se lanzó sobre ella inmediatamente.

	—Necesito ver los dibujos que Moses te dio en Montlake. Todos ellos. —Si había tenido alguna duda de que ella le había ocultado algo, ya no la tenía ahora. Los ojos de Mer se abrieron de par en par y su boca se tensó. Su cara de póquer se puso en su sitio un segundo después, pero él ya había visto suficiente. Giró obedientemente, caminando a la vitrina en su comedor. Noah la siguió tras sus pasos. Dejando a un lado su taza de café sobre la mesa del comedor, abrió un cajón en la vitrina y retiró una carpeta delgada. Noah la arrancó de sus manos.

	—¡Noah! —gritó. La sangre brotó en una larga y delgada línea a través de sus dedos. Había tirado de la carpeta con demasiada fuerza y se había cortado el dedo. Puso la carpeta abajo y tomó su mano en la suya, tirándola hacia el fregadero de la cocina. Corrió sus dedos bajo el agua fría, todavía enojado, aún confundido y disgustado consigo mismo. Ella estaba sangrando y había sido su culpa.

	—Es un corte de papel. Sobreviviré —dijo, pero él podía oír el fuego bajo el hielo.

	—No me mostraste todos los dibujos, Mercedes. —Cerró el agua y tiró una toalla de cocina del estante. La toalla era roja y no manchada. La envolvió alrededor de su mano y se movió a su armario de medicinas a la izquierda de la nevera donde sabía que ella mantenía sus curitas.

	—¿Así que vienes aquí, pisando fuerte y gritando y negándome abrazar la bebé? —espetó.

	Como si fuera una señal, Gia entró sin zapatos.

	—¡Mé! —chilló.

	—Mercedes —dijo Noah, sintiendo las paredes cerrándose—. Necesito ver esos dibujos.

	—Haz lo que quieras. —Señaló la mesa del comedor donde él había dejado la carpeta y se agachó para recoger a Gia.

	Regresó hacia la carpeta, Mercedes abrazando a Gia como si nada de eso importara. Tal vez la abrazaba con demasiada fuerza o tal vez era sólo la capacidad de atención de un niño pequeño, pero Mercedes irradiaba una tensión a la que Gia no estaba acostumbrada, y Gia graznó y exigió ser liberada. Mercedes accedió, y Gia corrió deprisa afuera, más probable para descargar la cesta de juguetes que Mer guardaba para sus visitas. Mercedes se acercó a él, sus brazos cruzados defensivamente, esperando encontrar lo que ella había ocultado.

	El dibujo estaba en la parte inferior de la pila pequeña de dibujos, como si ella hubiera intentado enterrarlo y olvidarse de ello. Tenía el mismo toque y flujo de los otros dibujos de muñecas de papel, pero no era la cara de Noah o una forma anexada a su pequeña familia. Lo miró con horror, el reconocimiento se hizo presente.

	—¿Sabes lo que esto significa? —susurró él, levantando sus ojos a Mercedes.

	Sus ojos estaban húmedos y amplios, sus dientes apretados para evitar que su boca temblará. Cuando habló, su voz era suave, pero no se excusó ni se disculpó.

	—Cuando Moses pintó ese dibujo, lo supe… sabía que no podía significar nada bueno. No para Cora, o para ti o Gia. Así que lo puse en ese cajón, y no lo he vuelto a mirar. Ya no puedo ayudar a Cora. Pero puedo protegerte a ti y Gia.

	—¿Puedes protegerme? —Se mofó Noah.

	—Puedo intentarlo.

	—Moses pintó este dibujo hace meses. Y me lo ocultaste. Todo este tiempo.

	—Sí. Lo hice —dijo ella, desafiante.

	—¿Por qué?

	—¿Por qué? —repitió, incrédula. Se rio, pero la risa se rompió y se estremeció como un sollozo—. Has pasado a través del infierno. Cora no solo murió. Ya es bastante difícil. Hay una buena probabilidad de que se mató. Es mil veces más difícil. Y justo cuando estaba empezando a aceptarlo, cuando tú lo estabas aceptando, ¿te da eso? —Apuntó al dibujo—. Cora nunca fue cruel. Pero eso es cruel, y yo no quería ser parte de eso. Si tenía una confesión que hacer, lástima. Perdió su oportunidad y no lo iba a hacer por ella. No esta vez. Nunca más.

	Las lágrimas caían por su cara y se las quitaba de un manotazo, frustrada. Mercedes nunca había sido propensa a las lágrimas. Ira, pasión, la risa, pero rara vez las lágrimas. En los veintidós años que la conocía, sólo la había visto llorar un par de veces. Eso había cambiado con la muerte de Cora. En el último año, había llorado más que todos los años juntos. Y la mayoría de las veces, eran lágrimas por él.

	—Mer… no puedes tomar ese tipo de decisiones por mí. ¿Cómo voy a confiar en ti? —dijo con voz áspera.

	—¿Confíar en mí? —Presionó su mano contra el pecho—. ¿En mí? —gritó—. Haría cualquier cosa por ti, Noah. ¿Aún no te has dado cuenta?

	—Se trata de Keegan Tate. Este es un dibujo de Keegan Tate con mi esposa y mi hija. —Noah sacudió el papel en su cara, tan indignado que apenas pudo mirar fijamente, temblando, a la inocente representación—. Debiste haberme dicho.

	—¿Decirte qué? ¿Que tu esposa tuvo un amorío con Keegan Tate? ¿Por qué haría eso? —preguntó de nuevo.

	—¡Porque tengo el derecho a saberlo!

	—Tienes razón. Tienes derecho a saber. Pero no quería ser la que te lo dijera.

	—¿Quién más iba a decírmelo, Mer? —se atragantó.

	—Después de que vi ese dibujo, fui a Keegan, y le pregunté si él tuvo un amorío con Cora. Admitió… dormir con ella… unas cuantas veces. Dijo que la relación fue corta. No era seria. Y que ella rompió con él antes de que dejaras Afganistán.

	—Ya veo. Así que fuiste a Keegan, pero no viniste a mí. —Noah estaba tan molesto que estaba temblando, y puso el dibujo abajo, incapaz de enfrentarlo por más tiempo.

	—No podía… protegerte… o Gia… si no sabía con lo que estaba lidiando. Tenía que saber.

	—¡No me protegiste! Traicionaste mi confianza. Me siento como un tonto, como si todo lo que hay entre nosotros fuera una farsa. No necesito que me cuides, Mer. ¿De acuerdo? Necesito que me ames lo suficiente como para decirme la verdad, incluso cuando sea fea.

	Lo miraba adormecida, lágrimas goteando por su barbilla. Se estremeció y se alejó, un sollozo escapando de sus labios. Cuando habló, su voz tembló y sus palabras fueron estranguladas.

	—Sabías que te era infiel, Noah. No finjas que no lo sabías. Fue la cosa que no dijiste en el cementerio. Y respeté eso. Lo entendí. Y lo dejé en paz.

	—¡No sabía que era Keegan Tate! Demonios, ni siquiera sé si Keegan fue el único. Me di cuenta cuando Gia fue revisada en marzo pasado que Gia no podía ser mía. Nuestros tipos de sangre no son iguales. ¿Sabías eso, Mer? ¿Sabías que Gia no es mi hija? —También estaba llorando ahora y Mercedes se giró para enfrentarse a él.

	—¡Oh, Noah! —gimió Mercedes, acercándose a él—. ¿Por qué no me dijiste?

	—¿Por qué no te lo dije a ti? —Jadeó—. ¡Porque no era asunto tuyo! No estaba ocultando información sobre ti.

	Bajó su mano inmediatamente y dio un paso atrás.

	—Está bien. Ya veo. Así que ese fin de semana, cuando vine y estabas mal, fue justo después de que te enteraras. Y todo lo que pasó después, todo lo que ha pasado desde entonces, fue para vengarte de Cora. Estabas enojado con Cora, por lo que tuviste sexo conmigo.

	—¡Esto no es sobre ti!

	—Entonces ¿por qué estás tan enojado conmigo? —gritó nuevamente—. ¿Qué he hecho por ti sino amarte? Toda mi vida, los he amado a ti y a Cora. Y ahora amo a tu hija como si fuera mía. ¡Así que no te atrevas a decirme que esto no es sobre mí!

	Noah estaba demasiado molesto para pensar racionalmente, demasiado angustiado y consternado para no decir más palabras que no quería decir. Golpeó la taza de café azul claro que estaba sobre la mesa, y vio cómo caía al suelo, haciéndose añicos al golpear las coloridas baldosas que Mercedes había colocado. Entonces caminó con pasos largos hacia Gia, cargándola en sus brazos y se abrió camino a empujones fuera de la puerta principal de Mercedes, sin detenerse en buscar los zapatos de Gia o encontrar su suéter, sin mirar atrás a su mejor amiga que no había hecho ningún movimiento para impedirle que se fuera.

	 

	***

	 

	Noah quería matarlo. Condujo sin rumbo, Gia dormida en su asiento, la noche reconfortante, la radio suave. Su rabia se desbordó y se esfumó y lentamente se disipó por la ventana abierta en el aire de la noche. Utah en Junio era hermoso. No demasiado caliente. No demasiado frío. Dejó que la brisa le acariciara y susurrara consuelo.

	Keegan Tate. El padre de Gia era Keegan Tate.

	Cora sí que sabía elegirlos.

	Curiosamente, a medida que la ira de Noah disminuía, nunca había sido especialmente bueno para retenerla, su alivio aumentaba. Ahora sabía. Parte de la agonía era la amenaza sin rostro. Alguien de repente apareciendo de la nada y amenazando con su hija, amenazándolo, con una demanda de custodia. Fue un alivio saber con lo que estaba lidiando. Keegan Tate no era ninguna amenaza. Si sospechaba que Gia era suya, y lo habría hecho, conociendo la línea de tiempo y su propia implicación, nunca había dicho una palabra ni siquiera había parpadeado en su dirección.

	Mercedes no había hecho nada malo.

	Estaba enfadado porque se sentía como un tonto. Estaba avergonzado. Estaba enamorado de Mer, y ella le había ocultado algo muy importante. Algo que debió de haberle mostrado. Algo que su relación exigía que revelara.

	Pero Mer había tratado de protegerlo, de proteger a Gia, y no había visto la necesidad de pisotear la memoria de Cora. ¿No dijo él lo mismo en el cementerio? La verdad es que ambos todavía trataban cuidar a Cora. Tal vez era hora de que dejaran de hacerlo.

	No le habló a Mercedes acerca del día en el pediatra. Se lo había ocultado eso, e independientemente de lo que había dicho, funcionaba en ambos sentidos. Mer le había dado un dibujo, pintado por un paciente de psiquiatría que declaró que platicaba con los muertos. No era mucho para seguir adelante, para destruir la reputación de alguien, o para romper su corazón. Probablemente él habría hecho lo mismo en su lugar.

	Pensamientos de Moses lo trajeron de vuelta a la conversación que había comenzado todo.

	Creo que López está en problemas.

	—¡Maldición! —dijo Noah en voz alta, dándose cuenta que se había alejado de la casa de Mer en un arrebato tal, que había olvidado por qué había ido en primer lugar.

	—Maldita sea —dijo una vocecita desde el asiento trasero, y Noah suspiró pesadamente. Hoy había fracasado completamente ante la vida. Pensó que Gia estaba dormida. Miró por el espejo retrovisor, y ella sonrió y pateó sus pies descalzos. Estaba a media hora de casa, conduciendo sin rumbo, y Mercedes podría estar en problemas.

	—Vamos a buscar a Mer —dijo, regresando el auto.

	—¡Vamos Mé! —Gia aplaudió.

	 

	***

	 

	Noah llamó a Mercedes y esperó, mientras su teléfono sonaba y sonaba y finalmente iba al correo de voz. Nada de Mer. Había dejado su casa hace dos horas. Ya era medianoche. Probablemente estaba en la cama. Donde debía estar. Donde debía estar Gia. Había subido la ventana y apagado la radio y Gia había dormido en su asiento una vez más. Pero Noah tenía un pinchazo nervioso nervioso en las tripas, y su mente no se calmaba. No quería dejar las cosas como estaban. También necesitaba asegurarse de que ella estaba bien. Moses Wright no lo habría llamado para nada. Condujo a su casa y se sentó, mirando a sus ventanas oscurecidas, sintiéndose como un idiota. Salió y levantó a Gia desde su asiento. Ella se recostó sin fuerzas contra su hombro y no se movió cuando llamó a la puerta de Mer.

	Golpeó durante varios minutos, pero nadie contestó. Intentó de nuevo su teléfono. Varias veces. No sabía qué hacer. Golpeó más duro y sonó la campana. Alma llegó a la puerta, ojos legañosos, blandiendo una escoba como un garrote. La bajó cuando lo vio..

	—Alma, lo siento. Mercedes y yo discutimos. Estoy preocupado por ella.

	Lo miró con cansancio.

	—La hiciste llorar, Noah.

	—Lo sé.

	—Es muy tarde.

	—También lo sé. Estoy cansado. Gia está cansada. Pero necesito ver a Mercedes. ¿Me dejas entrar?

	—No está aquí.

	—¿Me estás mintiendo, Alma? ¿Te ha dicho Mer que mientas? Porque estoy preocupado. Necesito saber si está bien. Si está en su habitación, enfadada conmigo, está bien. Pero si no lo está, entonces necesito encontrarla.

	—La amas —dijo Alma.

	—Sí. La amo.

	—Ella te ama.

	—Lo sé.

	—¡Entonces cásate con ella! —espetó—. Cásate con ella y dale una madre a Gia. ¡Dame un nieto!

	—Me casaría con Mercedes mañana mismo si me aceptara.

	—¿En serio? —jadeó Alma.

	—Sí. Pero ella… —Noah no estaba seguro de poder explicarlo. Él mismo no lo entendía, por qué Mer estaba luchando contra él con tanta fuerza, por qué se resistía a lo obvio.

	—Es testaruda —añadió Alma.

	—Sí.

	—Y tiene miedo.

	—Sí. Creo que sí —suspiró.

	—No está aquí, Noah.

	—Está bien. Entonces necesito encontrarla.

	—Deja a la bebé. Ve a buscar a mi hija.

	Suspiró. Acomodó a Gia en los brazos de Alma, sabiendo que estaría mejor en una cama que circulando con él.

	—¿Tienes alguna idea de adónde fue? —preguntó

	—Dijo algo acerca de Keegan y el salón —murmuró Alma, besando la cabeza suave de Gia.

	—¿Keegan? —El revoloteo nervioso de su estómago se convirtió en un enjambre furioso—. Pensé que Keegan Tate había dejado Maven.

	—Lo hizo. Pero está de vuelta, y Mercedes está buscando un trabajo nuevo. No me dice lo que sucedió, pero ha estado molesta.

	—Maldita sea, Alma. ¿Por qué no me llamó? ¿Por qué no me contó nada de eso?

	—Necesita ser fuerte. Necesita arreglar las cosas. Es buena amando, pero no es muy buena en ser amada. Tendrás que convencerla, Noah.

	 


Capítulo 18

	 

	1995

	 

	—¿Noah?

	El hombre se volvió, recogiendo la pelota, y Mercedes dejó escapar un grito que rebotó en todo el complejo.

	—¡Noah! —chilló. El agotamiento que había sentido minutos antes fue reemplazado por una embriagadora euforia. Él estaba en casa. ¡Estaba en casa! Luego corrió, sin importarle que pudiera romperse un tacón o un tobillo, volando por el césped entre el aparcamiento y la pista de cemento donde él estaba de pie bajo las míseras luces, esperándola.

	—¡La chica aún puede moverse! Disminuye la velocidad, Mer —dijo Noah riendo, cerrando los últimos pasos y balanceándola en sus brazos, apretándola con fuerza mientras ella enterraba la cara en su hombro y rezaba para que nunca la soltara. Envolvió sus piernas alrededor de él para que no pudiera liberarla, haciéndolo reír más fuerte, y llovió besos en sus mejillas desaliñadas.

	—¿Qué es esta pelusa que te está creciendo en la cara? —preguntó riendo.

	—No me he afeitado desde que salimos de Kuwait. No volveré a afeitarme hasta que tenga que hacerlo.

	—Me gusta —declaró Mercedes.

	—A mí también. —Se echó hacia atrás, pero no la bajó y miró su radiante rostro.

	—Te extrañé mucho —dijo Noah.

	—Yo también te extrañé, idiota grande y tonto —susurró, tratando de no emocionarse, insultándolo para mantener a raya sus lágrimas—. ¿Por qué no me dijiste que regresarías hoy? Te esperaba la próxima semana. Tenía grandes planes para una fiesta26 de bienvenida en casa con comida, amigos y fuegos artificiales.

	—Por eso no te lo dije —volvió a reírse—. No quería una gran fiesta. Quería sorprenderte. Además, ¿esto aquí? Es la mejor cosa que podrías haberme dado. Aunque tengo que decir. —La rebotó en sus brazos como si fuera una niña quisquillosa—. Estás un poco más pesada de lo que recuerdo. ¿Cuánto pesas? ¿Unos cuarenta y siete kilos estando mojada?

	—Son los zapatos —dijo, riendo—. Pesan dos kilos. Pero me veo increíble en ellos.

	—Déjame ver —dijo, y la puso de pie. Ella dio un paso atrás, soltándolo, y giró—. Síp. Increíble. Pero ¿puedes jugar a la pelota en ellos?

	Noah se inclinó y agarró la pelota, rebotándola expertamente entre sus piernas antes de que se la arrojara. Se pavoneó como Ru Paul27 en la pasarela, regateando a su paso, antes de detenerse, posar y lanzar el balón hacia arriba como si hubiera practicado el movimiento mil veces. La pelota cayó a través del aro, y Noah cacareó, y se enredaron de inmediato en un juego de Horse. Pronto se convirtió en un juego de Verdad28. En lugar de ganar una carta cuando fallabas un tiro, tenías que admitir una verdad. Llevaban jugando al juego desde que se conocían, pero aún así lograron algunas confesiones nuevas. Estar separados durante el último año proporcionó un nuevo material.

	—Confiesa, Noah —se mofó Mercedes después de que Noah fallara un tiro que había recibido.

	—¿Verdad? Llegué hace dos horas, la abuela me hizo la cena, y comí todo. Incluso cuando me dijo que guardara para ti.

	Mercedes se quedó sin aliento con fingido horror.

	—¡Pero me estoy muriendo de hambre!

	—La abuela también me dijo que si esperaba aquí, podría verte llegar. Aún manejando el Corolla, ya veo.

	—Si no está roto —bromeó Mercedes—. Ese Corolla y yo vamos a envejecer juntos. Me ha dado sus mejores años, y no voy a abandonarla porque sea fea.

	—Leal hasta la médula —dijo Noah, retrocediendo varios pasos, por lo que estaba en la zona de tres puntos.

	—Siempre. Eres feo. Y nunca te he dado la espalda.

	—Este juego se llama Verdad, Mer. Verdad. Y soy un hombre hermoso. Sin embargo, nunca me has dado la espalda. Esa parte es lo suficientemente verdadera. —Dejó que la pelota se fuera, y voló a casa, nada más que la red.

	Mercedes intentó hacer el mismo tiro y falló. Fue su turno de proporcionar una verdad.

	—Verdad —dijo ella—. De hecho, no tenía una fiesta planeada. Comida, sí. Fuegos artificiales, posiblemente. Pero no amigos. No quería compartirte.

	Noah dejó de driblar y se acercó a ella con una sonrisa suave. Le devolvió la sonrisa e intentó robar la pelota. En cambio, él se la dio.

	—Nunca cambias, Mer —dijo Noah en voz baja—. Esa es una de las cosas que amo de ti. Mientras esperaba, me preocupaba que tal vez las cosas serían incómodas o que no serían lo mismo. Pero lo son. Lo eres. Y no puedo decirte lo feliz que me siento.

	—¿La verdad? Te amo más que a cualquier tipo caucásico en este planeta. Eso nunca cambiará. Aunque te comieras mi cena —dijo Mercedes.

	—¿Qué hay de los hombres hispanos? ¿O asiáticos? ¿O africanos? ¿Hay algo que no me estás diciendo? ¿Te has enamorado de alguien mientras no estaba? —Movió las cejas expectante, pero había una extraña mirada en su rostro.

	—¿Verdad? —preguntó.

	—Verdad —respondió.

	—Nunca me voy a enamorar. Es muy caótico.

	Noah asintió lentamente, entrecerró los ojos, y Mercedes giró y lanzó de nuevo. Pero en algún lugar entre la verdad y la mentira, el juego había llegado de repente a su fin. Ella tomó su propio rebote y le lanzó la pelota a Noah. Él la devolvió de inmediato.

	—Es tuya. La tomé del estante superior de tu armario. Hablando de caótico.

	Mercedes bufó. Su armario, toda su habitación, era prístina.

	—¿Quieres entrar? —preguntó ella—. O tal vez podríamos ir a Taco Bell por unos burritos de sesenta y nueve centavos. Me debes la cena.

	—Y la verdad final de la noche… Tengo que irme. Heather sabe que estoy en la ciudad. La llamé para saber el horario de Cora. Tenía una clase tarde, pero debería estar en casa ahora.

	—Bueno. Pondré la cena en tu cuenta —bromeó Mercedes.

	—Ven conmigo —instó.

	—No. Te veré mañana. O el domingo. Ya tuve mi turno. Ve a ver a Cora.

	—¿Está todo bien entre ustedes dos? Escribieron fielmente, pero ninguna habló de la otra. Empecé a preguntarme si tal vez había algo.

	—No nos vemos tanto como solíamos hacerlo. Desde que ella y Heather se fueron de Los Tres Amigos, no es tan fácil simplemente pasar por aquí. Cora está en la escuela. Yo estoy trabajando. —Mercedes se encogió de hombros—. Pero hablamos al menos una vez a la semana.

	Parecía reacio a irse.

	—Ven conmigo —repitió—. Será como en los viejos tiempos. Solo los tres.

	—No será como en los viejos tiempos —dijo—. Algunas cosas no han cambiado… pero otras cosas sí.

	Él la miró a los ojos, esperando que explicara.

	—¿Tú y Cora? —presionó.

	Debió suponer que ella lo sabía. Cora no lo había mantenido en secreto.

	Él asintió lentamente, aunque Mercedes no estaba segura de si estaba confirmando la relación o simplemente haciéndole saber que la había oído.

	—¿No cambiarás de opinión? —preguntó en voz baja.

	—No. Ve —insistió.

	Volvió a asentir, y algo recorrió sus facciones y desapareció.

	—¿Mañana? —preguntó ella.

	—Siempre —respondió. Le dio un fuerte y rápido abrazo, y se alejó, dejándola sola debajo de la farola, sosteniendo su pelota.

	 

	***

	 

	Mercedes lloró cuando Noah se fue. Tal vez fue la taza de café que rompió, la taza que había salvado de la colección de su madre, la taza con las palabras que se habían convertido en un mantra en los últimos diez años: Al final, solo tres cosas importan: cuánto amaste, cuán suavemente viviste y con qué dignidad dejaste ir las cosas que no estaban destinadas a ti.

	La ironía de la cita no se le escapó en ese momento.

	Mercedes había amado mucho, había vivido de la mejor manera que sabía, y nunca había tomado algo que no fuera suyo. Y mira a dónde la llevó. Recogió los pedazos rotos de la taza, esperando que pudiera salvarse, y lloró más fuerte cuando se dio cuenta que no podía.

	Tal vez sus lágrimas no fueran por la vieja taza de café. Tal vez fueron las semanas, los meses, la tensión, las emociones intensas, la pérdida de todo por lo que había trabajado y el cambio en su relación con Noah. Cualquiera que fuera el motivo, se dejó caer en el sofá de su dúplex envejecido, de noventa y dos metros cuadrados que albergaba todo lo que poseía y nada, aparte de mami, que no pudiera dejar atrás. Esta era su vida, y estaba abrumada por el vacío de todo. Usado, reutilizado, iluminado, arreglado y remodelado. Todo estaba limpio. Todo brillante. Había hecho todo lo posible con el espacio, y reflejaba su gusto y su habilidad para hacer algo de la nada. Pero mirando a su alrededor con los ojos llenos de lágrimas, con sollozos que sacudían su pecho y la dejaban agotada, no sintió nada más que desesperación.

	Volvió la cara hacia los almohadones del sofá, aislándose de todo. Debería irse a la cama. Debería dormir. Tal vez entonces no vería la expresión destrozada de Noah y repitió su discusión una y otra vez en su cabeza. Pero no creía que fuera capaz de dormir. Necesitaba moverse, trabajar, hacer algo, cualquier cosa, para distraerse de sus problemas. Escuchó a mami llegar del trabajo y caminar de puntillas hasta el sofá donde estaba acurrucada.

	—¿Estás durmiendo?29 —susurró mami, tocando su espalda.

	—No —murmuró Mercedes, girando su rostro un poco para que su madre pudiera escucharla—. No estoy durmiendo.

	—¿Qué pasa?

	—Estoy bien, mami —mintió Mercedes—. Solo cansada. Solo un poco emocional. Creo que iré a Maven esta noche y haré el inventario. No tengo que hacerlo. Es el trabajo de Keegan ahora… pero ha sido mi trabajo durante tanto tiempo, que mi orgullo no me permite dejarlo sin hacer. Y no creo que vaya a poder dormir pronto.

	—¿Noah y la bebé estaban aquí? —Las botas de Gia estaban en el medio del piso donde se las había quitado. Al verlos, a Mercedes le dolió el corazón y sus ojos brillaron. Volvió la cara hacia los cojines del sofá para que su madre no viera.

	—Sí. Pero se fueron.

	—¿Sin zapatos?

	—Es julio, mami. Gia sobrevivirá sin sus botas de nieve.

	Alma le dio unas palmaditas en la espalda y no dijo nada más, subió las escaleras hacia su habitación con un cansado:

	—Te amo, Mercedes.

	—Te amo, mami —susuró Mercedes, e incluso decir las palabras que había dicho un millón de veces dolía. Todo le dolía. Ya está bien. Se levantó del sofá, pasó por encima de las pequeñas botas de Gia y se dirigió a la cocina. Necesitaba café, y luego se dirigiría a Maven y trabajaría hasta que estuviera demasiado cansada como para sentirse desesperada.

	Las imágenes que Moses había dibujado estaban dispersas sobre la mesa. ¿Había hecho eso o fue Noah? Ambos habían estado tan molestos. La imagen de Keegan, Cora y Gia estaba arrugada en la esquina donde Noah la había agarrado con su puño. Mercedes la alcanzó, suavizando las arrugas enojadas. Consideró destruirla, cortarla en pedacitos, y luego suspiró, sabiendo que no lo haría. Sería como quemar un Picasso porque no le gustaban sus cuadros. Era arte, dibujado por un notable artista, y no podía encontrar en sí misma la forma de destruirlo, incluso si odiaba lo que representaba.

	Metió el dibujo en la carpeta, hojeando las otras imágenes mientras las apilaba. Deseó poder enmarcar la imagen que Moses había dibujado de los tres amigos. Lo colgaría junto con la imagen de Noah, Mercedes y Gia, a la vista, para que nadie tuviera que esconderse. Así nadie tendría que preguntar dónde encajarían. Tal vez entonces todos podrían ser una familia sin cuestionar si estaba bien, si todo era correcto.

	Sus ojos se llenaron de nuevo. Tomó la imagen del ataúd cubierto con la bandera, tan detallado y tan trágico, las placas de identificación que enmarcaban la escena. Esa imagen, más que cualquier otra, simbolizaba el evento que Cora nunca pudo superar. Quizás mostrarle esas imágenes a Moses fue la manera en que Cora explicó una vida de lucha.

	—Lo sabíamos, Cora. Siempre lo supimos. No tienes que explicarte —murmuró Mercedes, hablando con su amiga de la forma en que se encontraba haciendo de vez en cuando. Pasó a la siguiente imagen, simplista en comparación, de las cinco piedras. En ese momento, Mercedes las había interpretado como rocas de río, lisas y sin pretensiones, amontonadas inocentemente una encima de la otra. Había visto las rocas e imaginado el río donde el automóvil de Cora había aterrizado en el Emigration Canyon.

	Mirándolas ahora, pensó en Cuddy y sus bolsillos llenos de piedras. Pensó en las cinco piedras lisas que le había dado como pago el día que ella le había dicho que Cora había desaparecido, las rocas que había colocado en la tumba de Cora. Una roca para cada uno de ellos: Cora, Noah, Gia, Mercedes… y Cuddy. Como si estuvieran todos conectados.

	Pero ellos no estaban conectados.

	Y tal vez esa era la razón por la que lloró. En todo caso, todos estaban tan destrozados, desconectados y rotos como la vieja taza de café de Shelly Andelin.

	Mercedes guardó los dibujos en el cajón, reacia a mirarlos un minuto más. Agarró su bolso, metió sus pies en un par de cuñas de estampado de guepardo y se detuvo frente al espejo para arreglar lo que quedaba de su maquillaje. Cinco minutos después, salía del camino de entrada. Tenía trabajo que hacer.

	 

	***

	 

	Mercedes no quería parar en el estacionamiento de los empleados. Se sentía demasiado vulnerable, como si estuviera transmitiendo a todos que estaba dentro. Había estado nerviosa y tensa desde que Keegan había regresado, con miedo de una manera que no era normal para ella, con miedo de una manera que la hacía hacer cosas como estacionar a una cuadra para que no vieran su auto y caminar hacia el salón, entrando por la puerta principal y cerrándola detrás de ella mientras deshabilitaba la alarma.

	Estos días la consumía la “última vez”. Esta es la última vez que cierro el negocio. Esta es la última vez que abro. Esta es la última vez que cortaré el cabello fulano o mengano o iré a almorzar con mis compañeros de trabajo. Esta noche sería la última vez que se registraría en el inventario y haría un pedido para el próximo mes. No había ninguna parte de la gestión de un salón/spa con la que no estuviera familiarizada. Eso era algo de lo que podría estar orgullosa. Desde la nómina hasta la pedicura, lo había hecho todo, y la idea de repente la infundió con calma. Tenía un conjunto de habilidades. Estaría bien. Incluso después de Maven.

	Caminó por el espacio oscuro, sin molestarse en iluminar otra cosa que no fuera el pasillo posterior que conducía a la sala de almacenamiento. El almacén justo a la derecha del aparcamiento de los empleados se alquilaba ahora como un gimnasio de Cross-fit. Mercedes había negociado el trato con Gloria Maven, convenciéndola de que los gimnasios y los spas van de la mano. El espacio había estado en gran parte sin uso durante años, la fiesta de Mercedes de los quince años había sido la mayor acción que el almacén había visto en décadas, y el alquiler había sido una bendición para los negocios de Maven y para su resultado final. Mercedes encendió la luz de la sala y se puso a trabajar. Alrededor de una hora después de sus tareas, le pareció oír voces. Frunció el ceño, y aguzó el oído.

	Keegan era el único estilista masculino. Maven empleaba a dos masajistas masculinos y el gimnasio Cross-fit estaba lleno de testosterona. Pero nadie tenía una razón para estar dentro del salón a últimas horas de la noche del sábado. Escuchó, esforzándose por distinguir las voces, preguntándose si necesitaba investigar, o al menos hacerse notar, cuando las voces se hicieron más fuertes, y Mercedes identificó a Keegan como una de ellas.

	 Al parecer, Gloria le había devuelto las llaves. La amargura se apoderó del pecho de Mer, pero negó con la cabeza y la liberó. No podía culpar a Gloria por las cosas que no sabía. Pero podría no ser una mala idea, ahora que se marchaba y ahora que Noah sabía la verdad sobre Keegan, tener una conversación muy franca con Gloria sobre su estilista favorito. O tal vez no. La idea de decirle a alguien que Noah no era el padre biológico de Gia se le atascaba en la garganta. No estaba segura que esas fueran palabras que ella pudiera decir voluntariamente, incluso como una cortesía hacia su antigua jefe.

	Las voces se acercaron, y Mercedes corrió hacia la luz, el instinto la hizo esconderse, aunque no era la que estaba en un lugar que no debía.

	—¿Hay alguien aquí? —llamó Keegan, y su corazón se disparó y se deslizó hasta su estómago. No respondió.

	—La alarma no estaba encendida. Debería haber estado encendida —dijo, y había un temblor nervioso en su voz que la hizo preguntarse con quién estaba. Corrió hacia la puerta y la cerró con llave segundos antes de que el mango girara.

	—¿No tienes una llave? —preguntó la voz desconocida.

	—Nunca he necesitado una. Por lo general, está abierta.

	—Bueno, normalmente no será suficiente, ¿verdad?

	—Espera…. déjame ver lo que tengo aquí —gruñó Keegan. El suave tintineo de las llaves acompañó el deslizamiento de una llave en la cerradura—. No es ésta —murmuró Keegan.

	Mercedes buscó un lugar para esconderse. Agarrando su bolso, se arrastró debajo de la fila más cercana de estantes cuando la cerradura se soltó y la puerta se abrió. Podía escuchar a Keegan buscando el interruptor, y de repente la luz apareció.

	Mierda, mierda, mierda, mierda, canturreó Mercedes en silencio. Podía sentir su bolso vibrando contra su pecho. Alguien la estaba llamando. En el entorno era casi inaudible pero no del todo. Cerró los ojos e deseó que su teléfono dejara de funcionar. Los dos pares de pies se detuvieron frente a su cara.

	—Está en los contenedores de toallas.

	¿Qué había en los contenedores de toallas?

	Keegan había llegado a principios de la semana, cargando contenedores desbordados con toallas blancas, como si estuviera entregando comida a niños pobres y hambrientos.

	—No necesitaremos comprar toallas nuevas este año, Gloria —había alardeado—. Una cadena local de hoteles estaba teniendo un cierre. Obtuve estas por casi nada. Blanco impoluto, tal como lo usamos aquí. Se ven completamente nuevas. Hay cerca de cien toallas en estos contenedores.

	Gloria había aplaudido y lo felicitó por su ingenio, incluso le ofreció pagarle lo que costaban las toallas, más una tarifa de intermediario. Se había negado, magnánimo.

	—Esta es mi contribución a Maven y mi agradecimiento por contratarme nuevamente. —Keegan había abierto uno de los contenedores para mostrar a todos la calidad. Pero no los había abierto a todos. Los había apilado en la sala de almacenamiento, uno encima del otro, en el espacio al lado de la puerta donde estarían fuera del camino hasta que los necesitaran.

	—Así que todos estos contenedores, ¿eh? —preguntó el desconocido.

	—Solo los dos inferiores. Los dos primeros son solo toallas.

	—¿Tienes diez kilos escondidos debajo de las toallas?

	—Veinte. Y están dentro de las toallas. Todo cortado, mezclado y embolsado. Todo lo que tenemos que hacer es entregarlo, y tendrás el dinero que debo, más intereses, tal como prometí. Vamos a buscarlos y listo. Esa alarma debería estar encendida —se preocupó Keegan.

	Mercedes no se atrevió a meter la mano en su bolso o sacar su teléfono, pero siguió vibrando contra su pecho, amenazando con exponerla. Necesitaba una prueba. Algo que podría llevar a la policía. Algo que aseguraría que Keegan Tate no estaría en posición de amenazar a Noah con la custodia. Tenía las sospechas de un hombre sin hogar y una conversación sobre kilos y toallas. Sería bueno si tuviera más. Escuchó, apenas respirando, mientras los dos hombres movían los dos compartimentos superiores, rebosantes de toallas, a un lado y colocaban los dos contenedores inferiores en una plataforma móvil.

	—¿Es tu teléfono el que sigue zumbando? —preguntó el hombre a Keegan.

	Mercedes dejó de respirar.

	—Nah. No es mío. Pensé que era tuyo —gruñó Keegan.

	—Revisa —insistió el hombre, y desde su posición ventajosa, pudo notar cuando Keegan soltó el asa de la carretilla, bajando la plataforma para para buscar su teléfono. No podía ver sus caras, no podía ver nada más que sus pies, pero podía imaginar cómo debía haberse desarrollado.

	Keegan tomó su teléfono, mirando hacia abajo. El otro hombre metió la mano dentro de su chaqueta, aparentemente para verificar también su teléfono. En lugar de eso, sacó un arma, y sin dudar ni pensarlo dos veces, apretó el gatillo.

	El sonido en el pequeño espacio fue ensordecedor, y si Mercedes hubiera sido un tipo diferente de chica, una que es propensa a chirridos o chillidos, se habría delatado.

	En cambio, miró estupefacta los ojos ciegos de Keegan Tate, que se había caído al suelo a escasos metros de donde estaba encajada, la mejilla apoyada en el linóleo, un escaso estante de madera contrachapada que la separaba de un asesino. Keegan había muerto sin dolor ni protesta, un agujero en la frente y sangre que se filtraba a través de sus mechones dorados como si de repente hubiera decidido ponerse rojo. Vivo un momento. Ido al siguiente.

	El hombre del arma se inclinó y tomó el teléfono de Keegan. Cayó al suelo cuando él cayó, y se apartó de su cuerpo hacia la puerta. Mer captó un breve vistazo de cabello oscuro y una chaqueta de cuero marrón antes de que el hombre se enderezara de nuevo. Luego, abrió la puerta del almacén, empujó la carretilla cargada del área de almacenamiento y apagó la luz detrás de él. No hubo una sola línea sarcástica o una risa cacareada como la que se ve en las películas. Simplemente disparó a un hombre, apagó la luz, para ahorrar electricidad, y se marchó con sus contenedores de cocaína.

	Mercedes yacía aturdida y horrorizada, con miedo a moverse. En la oscuridad, podía oler la sangre. Esta había encontrado su escondite, y cuando tocó su rostro, cálido y húmedo, expandiéndose en un charco cada vez más amplio, ella se abrazó la pared de al lado y se tapó la nariz y la boca con una mano.

	Tal vez el hombre estuviera simplemente callado mientras hacía su escapada, o tal vez sus orejas quedaron permanentemente dañadas por el disparo del arma en un lugar cerrado, pero Mercedes no podía oír nada. Ni su corazón palpitante ni su respiración entrecortada. Y eso la asustaba más que nada. Si no podía oír, no sabría si él se había ido. No sabría si se había delatado a sí misma. No sabría si se movía en silencio.

	Pero sabía una cosa. Si el hombre la encontraba, si la escuchaba o la veía, moriría. Así que se acostó en la sangre de Keegan y rogó a la Señora Guadalupe, a abuela y Cora, a quien pudiera oírla, que la protegiera. Luego comenzó a avanzar lentamente por debajo de los estantes, tratando de poner algo de espacio entre ella y la sangre de Keegan, desesperada por no hacer ningún sonido, pero sabiendo que si no se movía, perdería la cabeza.

	Casi se había abierto camino hasta la pared más alejada, a unos cinco pies del cuerpo de Keegan cuando la puerta se abrió de nuevo y la luz volvió a llenar la habitación. Él estaba de vuelta.

	Se congeló de nuevo, rezando por seguir escondida, y cerró los ojos para que no viera el momento en que él la descubriera.

	Comenzó a sacar objetos de los estantes, pasando sobre el cuerpo de Keegan como si no le molestara en absoluto. Volcó una caja de papel higiénico comercial sobre el cuerpo de Keegan, los rollos rebotando alegremente sobre el hombre muerto. Uno rodó debajo del estante donde Mer estaba acurrucada, y se detuvo. Rezó para que no le importara lo suficiente como para recuperarlo. No lo hizo. Arrancó una resma de toallas de papel ásperas, del tipo que se acumula dentro de un dispensador de pared, y las dejó revolotear sobre la forma inerte de Keegan. Vació varios paquetes, enterrando el cuerpo en productos de papel. Mercedes oyó un chasquido y el olor a laca para el pelo en aerosol llenó el aire con un silbido de acompañamiento. Su audición estaba volviendo, pero sus ojos permanecieron pegados a sus pies, deseando que se fuera de nuevo. Si seguía sacando cosas de los estantes, eventualmente la encontraría.

	A él le gustaba la laca para el cabello. Empapó la gran pila de productos de papel en un flujo largo y constante, vaciando una lata y lanzándola a un lado antes de abrir otra. La garganta de Mer comenzó a cosquillear, y sus ojos comenzaron a arder.

	No estornudes. No tosas. Ni siquiera respiras.

	No lo vio sacar el mechero, pero vio el momento en que dejó caer la resma de toallas de papel ardiendo, y toda la pila estalló en llamas, una pira funeraria en el suelo del almacén. A través de las llamas lo vio alejarse, apagando la luz una vez más, y cerrando la puerta detrás de él.

	 


Capítulo 19

	 

	1997

	 

	Carole Stokes tenía un pulgar verde, y cuando no estaba dirigiendo el departamento de registros, estaba cavando en la tierra. Su patio estaba bellamente diseñado y era lo suficientemente grande para un puñado de invitados, y ella quería contribuir a la boda de alguna manera. Todos lo hicieron. Carole estaba proporcionando la ubicación, Alma y abuela estaban a cargo de la comida, Heather había contratado a un ministro y un DJ, y Mercedes había peinado y maquillado a todos en la fiesta nupcial.

	—Deberías llevar el cabello suelto —insistió Mercedes—. Entrelazaré los lados en los rizos, pero tu cabello bajo ese velo es impresionante, y a Noah le gusta suelto.

	El salón estaba silencioso a su alrededor. Noah y Cora habían elegido un domingo por la tarde para casarse, y todos los demás ya se habían ido para hacer los arreglos finales, dejando a Cora en las capaces manos de Mercedes. Cora había estado nerviosa, incluso llorosa, la mayor parte de la mañana, y Mercedes ya había rehecho su maquillaje una vez. Se habían movido al cabello, pero Mercedes tendría que apresurarse si quería tener tiempo para arreglarse.

	—Sé que no puedo hacer una mejor elección que Noah —dijo Cora de repente—. Soy afortunada. Él me eligió… y sé lo afortunada que soy.

	Mercedes se encontró con los ojos de Cora en el espejo y le hizo la pregunta que ya le había hecho tres veces ese día.

	—Cora, ¿qué está mal?

	—Será un buen esposo. Un buen padre también. El mejor. Y lo conozco. Eso es muy importante, para saber realmente con quién te estás casando, ¿no crees? Lo conozco —balbuceó Cora, evadiendo la pregunta.

	—Y él te conoce —dijo Mercedes, sus manos moviéndose casi automáticamente mientras sus ojos se aferraban al rostro de Cora. Cora asintió lentamente, y Mercedes movió el rizador hacia arriba y abajo con el movimiento de su cabeza.

	—Lo hace. Pero… ¿hasta qué punto conocemos realmente a alguien, Sadie? ¿Alguna vez has estado en una habitación oscura… una habitación tan oscura que no puedes ver tu mano cuando está justo frente a tu cara?

	—Sí —dijo Mercedes, tratando de seguirla.

	—A veces… siento como si estuviera en una habitación enorme y oscura. Hay este espacio, infinito espacio, a mí alrededor. Estoy ahí, pero nadie puede verme. No a mi verdadera yo. Porque hay mucha… oscuridad y distancia a mí alrededor. Soy una mancha negra en un lienzo negro. Y solo yo sé quién soy y dónde estoy.

	Mercedes había dejado de rizar el cabello de Cora y estaba mirando a su amiga.

	—¿Qué está pasando, Cora? ¿Qué está mal? —repitió—. ¿Quieres posponer la boda? ¿Necesitas más tiempo?

	—Te gustaría, ¿verdad? —replicó Cora, y sus ojos se llenaron de lágrimas una vez más.

	Cuando Mercedes no respondió a la acusación pero mantuvo su mirada fija en la de Cora, Cora se marchitó.

	—Lo siento, Sadie —murmuró.

	—No te disculpes conmigo. Discúlpate con Noah. Si te vas a esconder en la oscuridad y preocupar por el existencialismo mientras un increíble ser humano te está esperando al final del pasillo, listo para unir su vida a la tuya, listo para permanecer a tu lado, a ser la luz en tu oscuridad, entonces ten la decencia de decírselo. De lo contrario, será mejor que vea algo de regocijo. Será mejor que te vea sonreír. Será mejor que te escuche algunos aleluyas y algunas celebraciones. Porque este es un buen día.

	—Pero… y si… ¿no soy suficiente? —susurró Cora.

	Y ahí estaba. En el fondo de todo, Cora seguía siendo la niña pequeña cuyo padre había elegido la muerte sobre ella, y nunca nada podría convencerla de lo contrario.

	—Eres la única que mantiene ese criterio —dijo Mercedes.

	—¿Qué?

	—Tú decides si eres suficiente. Noah ya piensa que eres suficiente. Él te eligió. Justo como tú lo dijiste. Pero él no puede cambiar la forma en que te sientes respecto a ti misma. Eso depende de ti, Cora.

	Cora negó con la cabeza, reticente.

	—¿Quieres casarte con Noah? —presionó Mercedes.

	—Sí.

	—Entonces hazlo. Y sé feliz. Ese es tu único trabajo. Porque si eres feliz… él también lo será.

	Dos lágrimas gordas cayeron de los ojos de Cora y se deslizaron por sus empolvadas mejillas.

	Mercedes gimió.

	—Me estás matando, pequeña30.

	—Deja de citar a The Sandlot. Esto no es un juego de béisbol —resopló Cora, buscando otro pañuelo.

	—¡No hay llanto en el béisbol! —exclamó Mercedes, citando otra de sus películas favoritas31.

	Cora soltó una risita y se sonó la nariz.

	—Prométeme que le darás lo mejor —imploró Mercedes—. Cuídalo. Ámalo. Él no ha tenido mucho amor, Cora. Tú lo sabes. Puede que sea el hombre más fácil de amar del universo, porque espera tan poco. No espera nada y está agradecido por todo. Con un hombre así, ¿cómo puedes preocuparte por ser suficiente?

	Por un momento Cora se quedó callada, sumida en sus pensamientos, y Mercedes continuó arreglando su cabello en silencio.

	—¿Me odias, Mer? —preguntó Cora. Era el apodo de Noah, y Mercedes se preguntó si fue intencional.

	—Cora, te he amado desde el primer minuto que te vi, dando vueltas y fingiendo tú sola en Los Tres Amigos —le recordó Mercedes.

	Cora sonrió, pero sus labios temblaban, y sus ojos estaban inundados.

	—Recuerdo ese día. Estaba jugando sola. Luego tú y Noah se presentaron… y lo mejoraste todo —susurró Cora.

	—Siempre lo hacemos —bromeó Mer.

	—Siempre lo hacen —concordó Cora. Volvió a callarse, y Mercedes pensó que tal vez,  finalmente, sus nervios se habrían calmado.

	—Estás enamorada de él, y yo te lo quité —dijo Cora en voz baja, triste, levantando los ojos a los de Mercedes en el espejo—. En el fondo, creo que siempre lo he sabido, y no quería admitirlo.

	—No. Lo amo. No es lo mismo —insistió Mercedes, su mirada inquebrantable.

	—Creo que sí lo es, Mer —dijo Cora, negando con la cabeza—. En tu caso, creo que lo es. Y espero que algún día seas capaz de perdonarme.

	 

	***

	 

	El Corolla de Mercedes no estaba estacionado frente a Maven, y tampoco estaba en el estacionamiento de los empleados. El local estaba oscuro, y cuando Noah intentó abrir la puerta, estaba cerrada. Dos autos estaban estacionados al lado de la acera frente a la boutique unas puertas más abajo, y más allá de eso, un automóvil aquí o allá salpicaba la vía mayormente desierta. Noah regresó a su Subaru y se detuvo en la gasolinera al otro lado de la calle, deslizándose en una plaza de aparcamiento al lado de una tienda de helados de temporada. Tres mesas festivas se agrupaban alrededor del pequeño establecimiento, y la fila de espacios de estacionamiento vacíos servía a ambas empresas.

	Mercedes obviamente no estaba en el salón, pero él no sabía dónde más buscar. Tal vez la acababa de perder. Tal vez ella había ido a buscarlo.

	Lo dudaba.

	Mer tenía un corazón suave pero un buen mentón. Le había propinado algunos golpes, y ella todavía se había mantenido en pie. No sería ella quien viniera a buscar perdón. Él había salido furioso. Tendría que volver a entrar. Su teléfono sonaba y sonaba.

	—Vamos, Mer —susurró—. Contesta. No me ignores.

	Un golpeteo en su ventana lo hizo arrojar el teléfono al otro lado del asiento delantero.

	—¡Mierda! —maldijo, sobresaltado. Una cara entrecana lo miró a través de la ventana, con la palma presionada contra el cristal, y una sonrisa tentativa revelando los dientes rotos.

	—¿Noah? —dijo el hombre—. Por favor, no tengas miedo. Estoy preocupado por la Señorita López.

	—¿Cuddy? —dijo Noah, su voz tranquila a pesar de su galopante corazón.

	El hombre asintió con entusiasmo. Noah abrió la puerta de su auto y salió, enfrentando al hombre al otro lado del techo de su Subaru. Le gustaba mantener la distancia entre ellos. Además, las puertas del lado del pasajero estaban bloqueadas.

	—¿Quieres ser llamado Cuddy… o debería llamarte de alguna otra forma?

	—¿Como qué? —tartamudeó el hombre.

	—¿John? ¿Señor Cutler?

	—Oh. —El hombre parecía decepcionado por las alternativas.

	—¿No es ese tu nombre? ¿John Davis Cutler?

	—Sí. Lo es. Pero puedes llamarme Cuddy.

	—Dijiste que estabas preocupado por la Señorita López. ¿Por qué?

	—Ella entró. —Señaló el salón—. Sé que trabaja ahí. Pero es tarde. Y la Señorita Cora sigue mostrándome toallas.

	—¿Toallas? —balbuceó Noah. Era más fácil cuestionar las toallas que la mención de su esposa muerta.

	—No tiene sentido. Lo sé. Pero cada vez que intento descansar, tengo un lugar en la hierba detrás del lavado de autos allí. Nadie dice una palabra mientras siempre me vaya antes de que salga el sol.

	—Intentas descansar —incitó Noah.

	—Sí. Cada vez que intento descansar, la señorita Cora no me deja. Cierro los ojos y todo lo que veo son montones de toallas blancas. Ojalá tuviera algunas —dijo con tristeza—. Cada vez que la Señorita López envuelve mi cabeza en una toalla, me hace sentir mejor.

	—¿Cuddy? —presionó Noah, tratando de ser paciente incluso cuando su pulso palpitaba.

	—La señorita López es amable conmigo —susurró Cuddy—. Estoy preocupado por ella.

	—¿Por qué ella, Cora, te enseñaría toallas? ¿Y por qué eso te hace preocupar? —preguntó Noah.

	—Los muertos no hablan. No a mí, por lo menos. Ellos me muestran imágenes —dijo Cuddy, disculpándose.

	Noah gruñó. Era exactamente lo que Moses había dicho.

	—No son muy buenos para comunicarse, o tal vez yo no soy bueno entendiendo —murmuró Cuddy.

	—¿Viste a Mercedes ir al salón? ¿Cuándo?

	—No soy bueno con el tiempo, Noah.

	—¿Esta noche? ¿Entró esta noche?

	—Sí. Esta noche —afirmó Cuddy.

	—¿Antes de que yo llegara?

	—Sí. Se estacionó en otro lado. Caminó desde algún lugar y entró. Un poco después, pasaste por ahí.

	Mientras Noah observaba, una camioneta oscura se detuvo frente al salón, y Cuddy comenzó a retroceder, oscureciéndose en las sombras.

	—No quieres que ese te vea, Noah —advirtió Cuddy—. Vuelve a tu auto.

	Las bombas frente a la gasolinera estaban bien iluminadas, pero la esquina donde se encontraba la tienda de helados estaba oscura y parcialmente ensombrecida por dos altos pinos. El auto de Noah estaba oscuro, y tenía las luces apagadas, pero sintiendo la angustia de Cuddy, se deslizó detrás del volante de su auto y observó a Keegan Tate y a otro hombre salir de la camioneta y escudriñar la calle mientras se acercaban a la entrada de Maven. Keegan abrió la puerta de entrada y miró a su alrededor como si estuviera incómodo por algo. El hombre que estaba con él lo urgió a entrar y la puerta se cerró detrás de ellos.

	Cuddy golpeó en la ventana del lado del pasajero. Noah giró los seguros y Cuddy, sin perderse la invitación sutil, se deslizó en el asiento junto a él. Sus rodillas golpearon contra la guantera, y fue incapaz de inclinarse debido a la abultada mochila que llevaba puesta a la espalda.

	—Ese era Doze —murmuró Cuddy—. No me gusta Doze.

	—¿Doze? —cuestionó Noah.

	—El tipo con Keegan. Todos le temen. Nunca abre los ojos por completo. Se ve como si estuviera medio dormido. La gente lo llama Doze32.

	—¿Por qué estaría él con Keegan?

	—Drogas —respondió Cuddy.

	—¿Keegan Tate tiene un problema con las drogas?

	—Muchos problemas con las drogas —murmuró Cuddy—. Su mayor problema con las drogas es Doze.

	Unos minutos más tarde, la puerta de entrada se abrió y el hombre, Doze, salió de Maven empujando tres contenedores de Rubbermaid33, uno encima del otro, en un carrito de carga. No miró a su alrededor, no disminuyó la velocidad, sino que continuó a paso lento hacia la camioneta estacionada frente a la boutique. Noah lo observó mientras acomodaba los contenedores en la parte trasera del vehículo y luego regresaba al salón, dejando el carrito asentado en la acera.

	—¿Crees que podría tener ese carrito de carga? —preguntó Cuddy después de haber esperado varios minutos más—. Eso me gustaría.

	—¿Estás seguro que viste a Mercedes entrar? —presionó Noah. La idea de que Mer estuviera dentro de Maven con Keegan y Doze no le sentaba bien.

	—Eso creo —dijo Cuddy, preocupado mordiéndose el labio.

	Unos minutos después Doze regresó, haciendo tintinear un juego de llaves. Abrió la puerta del lado del conductor de la camioneta y subió. Noah esperaba ver a Keegan salir también de Maven, pero Doze no lo esperó. Encendió la camioneta de Keegan, y sin una segunda mirada, se apartó de la acera y se dirigió al sur por la calle.

	—Esa es la camioneta de Keegan. ¿Dónde está Keegan? —dijo Cuddy—. ¿Y por qué Doze no regresó ese carrito de carga?

	Noah esperó unos minutos más, con los ojos pegados a la puerta principal. Sin luces. Sin Keegan. Sin Mer. Tal vez ella no estaba adentro. El pobre Cuddy no le estaba dando mucha confianza con su charla sobre toallas y su inocente codicia por el abandonado carrito de carga.

	—Si llamas a la policía… ¿me llevarán? —dijo Cuddy abruptamente.

	—¿Por qué… —se detuvo, olfateando el aire—… hueles el humo? —siseó Noah.

	Cuddy también olfateó el aire, y luego olfateó su ropa.

	—Siempre huelo a humo.

	Noah estaba fuera del Subaru y cruzando corriendo la calle antes de que Cuddy incluso lograra desenredarse del asiento delantero. Noah tiró de la puerta del salón, pero estaba cerrada. Empujó su rostro hacia el cristal, mirando hacia la oscuridad, tratando de ver qué estaba pasando en el interior.

	Cuddy estaba repentinamente a su lado, su cara presionada contra la ventana, las manos enmarcándole los ojos.

	—La señorita Cora está aquí —gimió Cuddy, haciendo que el vello en la nuca de Noah se erizara—. Puedo verla dentro.

	—¿Qué demonios? —siseó Noah. Sus instintos estaban gritando, y un resplandor rojo había comenzado a brillar desde lo más profundo de la tienda. Estaba en llamas, y Keegan Tate había entrado y no había salido. Hasta ahí, Noah sabía.

	—Necesito una roca. Muchas rocas. O tal vez solo una piedra realmente grande. Sí, una roca realmente grande —murmuró Cuddy, sacándose la mochila negra de los hombros.

	Noah vio la enorme roca que Cuddy sacó de las profundidades.

	—Me he estado sintiendo más flotante últimamente —explicó cohibido. Sin previo aviso, la tiró contra el cristal.

	»¿Eso estuvo mal, Noah? No se sentía mal. —Se preocupó Cuddy.

	Noah recogió la mochila de Cuddy, todavía rebosante de una variedad de piedras, y la cerró. La balanceó hacia la ventana, limpiando los fragmentos. El humo ondeó a su alrededor. Le dio a Cuddy la mochila y agarró al hombre por los hombros.

	—Necesito que vuelvas a mi auto, encuentra mi teléfono, y llama al 911. Diles que hay un incendio en el salón de Maven. Necesito ayuda, Cuddy.

	—Pero… no puedo hablar con la policía —tartamudeó Cuddy—. Moví el auto. Moví el auto para que Keegan no tomara a la bebé. Pero no me creerán.

	—Nada de eso importa en este momento. Necesito que llames a la policía y luego esperes a que lleguen. Espérame. ¡No entres en el salón!

	—Pero Mercedes está ahí. Lo sé. La señorita Cora está con ella, pero es difícil respirar —se quejó Cuddy.

	Noah no quería creerle. Quería poner una mano sobre la boca de Cuddy y decirle que se callara, que dejara de asustarlo como la mierda.

	Pero le creía.

	Y esa creencia significaba que Mercedes estaba dentro de un edificio ardiendo y Keegan Tate estaba en paradero desconocido.

	—¡Llama al 911, Cuddy! —exigió Noah, y sin esperar a ver si Cuddy le obedecía, atravesó el enorme agujero que habían hecho en el cristal.

	El humo era tan espeso que se subió la camiseta a la nariz y la boca y avanzó corriendo, en busca de signos de vida. El edificio era viejo, pero las superficies eran de piedra y vidrio y pisos de madera falsa. Los lavabos de cerámica y las sillas de metal eran menos inflamables que los techos y las llamas habían viajado hacia arriba, lamiendo las superficies más inflamables. Noah sintió la hilera de lavabos que sabía que deberían estar justo a su derecha y encontró el extremo de una manguera larga. Girando el agua por completo, empapó el área a su alrededor, empapándose a sí mismo y todo lo que estaba dentro del alcance.

	—¡Mercedes! —rugió. La pared trasera estaba ardiendo, y las llamas habían subido a las tejas del techo. En el otro lado de la pared estaba el almacén (la sala de almacenamiento estaría llena de aceleradores) y, más allá, la salida posterior que conducía al estacionamiento de empleados por un lado y al almacén/gimnasio Cross-fit en el otro. El vestuario y una hilera de salas más pequeñas para depilación con cera, tratamientos faciales y masajes estaban a la derecha, justo al otro lado del pasillo, desde el almacén.

	—Mercedes —gritó de nuevo. Pudo oler el spray para cabello y algo más. Lo olió en el hospital de Kabul. Carne quemada.

	—Oh, no —gimió, ahogándose—. ¡Mercedes! ¿Dónde estás?

	Avanzó varios pasos, tratando de ver a través de las olas. Nunca la encontraría. Podría estar tumbada a metro y medio de distancia, y nunca la vería.

	De repente, el humo se convirtió en forma, las llamas a su derecha se convirtieron en cabello que se escapaba de su difunta esposa.

	—¿Cora? —susurró, y por un momento consideró que ya era demasiado tarde, que se había deslizado de una dimensión a la siguiente sin siquiera darse cuenta. Ella le hizo señas para que lo siguiera y él la siguió. Brilló y se movió, y él dio varios pasos más, tropezando con algo, alguien, encogido en su camino. Cayó sobre sus manos y rodillas, el aire más claro cerca del suelo, y encontró a Mercedes, su cabello lacio y empapado de sangre, su blusa blanca negra. Con un grito de horror y alivio, la levantó en sus brazos y se volvió hacia el frente del salón, moviéndose tan rápido como sus pulmones carentes de oxígeno lo permitían, rogándole a Mercedes que aguantara mientras él se atragantaba y la agarraba sobre su pecho. Se tambaleó a través del humo, las distancia a la entrada se sentía como una cuadra de la ciudad. Cayó contra las puertas frontales, solo para que un bombero le abriera por el otro lado.

	—¿Hay alguien más adentro? —gritó el bombero, alcanzando a Mercedes. Noah se aferró a ella, sin querer liberarla, mientras giraba la cabeza y miraba a través de la penumbra a Cora.

	—¿Alguien más? —repitió el bombero.

	—No sé —dijo Noah—. No lo sé.

	—Vamos a llevarlos a usted y a la señorita al hospital, ¿de acuerdo? —dijo el bombero—. ¿Puede decirme su nombre?

	—Tengo que quedarme con ella —dijo Noah roncamente.

	—Haremos lo posible, ¿de acuerdo?

	Los empleados de la ambulancia estaban corriendo hacia él, una camilla entre ellos, y Noah entregó a Mercedes a los profesionales. Ella estaba respirando por sí misma y su pulso era constante, había oído eso, pero estaba inconsciente. Le pusieron una máscara de oxígeno sobre la cabeza y antes de que Noah se diera cuenta, le ponían una también.

	—Es por la inhalación de humo. Lo tratamos con oxígeno. Solo respira profundamente, hombre. Puedes sentarte aquí cerca de la señorita. Vamos a llevarlos al hospital.

	Noah levantó la máscara, necesitando ver a Cuddy.

	—Había otro hombre aquí. ¿Lo viste?

	—Lo tenemos. Intentó entrar, fue él quien nos dijo que estabas allí, pero lo retuvimos. Hay otra ambulancia llegando ahora. Nos aseguraremos de que lo revisen. Ahora ponte la máscara de nuevo.

	Mer fue intubada de camino, y Noah cerró los ojos, agarró su mano, y rezó para que ella no lo dejara. Milagrosamente no parecía quemada, y su color estaba mejorando rápidamente, y cuando llegaron a la entrada de la sala de emergencias, abrió los ojos y lo miró.

	 

	***

	 

	Noah fue tratado en emergencias de la Universidad de Utah por la inhalación de humo, y fue dado de alta horas más tardes con una medicina para aliviar su garganta lastimada y su cabeza palpitante. Mercedes había sido admitida de inmediato, y se sometió a una serie de pruebas y tratamientos. Había llamado a Alma y Heather, que habían venido en seguida, con Gia a cuestas. Alma se había quedado con Mercedes, Heather, al ver que estaría bien, se llevó a la pobre Gia a su casa, y Noah todavía sucio, con la ropa manchada por el humo, se dirigió hacia la cama de Mercedes. Abrió los ojos y levantó la mano en señal de saludo. Le habían quitado el tubo de la garganta, pero cuando intentó hablar, Alma la hizo callar.

	—El doctor dice que no, Mercedes. Tu garganta necesita sanar.

	Mercedes mantuvo su mano extendida, y Noah se dejó caer en una silla al lado de su cama, tomándola y presionando sus labios contra su palma, necesitando decirle lo mucho que lo lamentaba, cuánto la amaba, y lo asustado que había estado. Alma se levantó, rodeó la cama para alcanzarlo. Pasó una mano por su cabello sucio, besó sus mejillas como si él fuera precioso para ella, y le susurró su gratitud.

	—La encontraste, Noah. La salvaste. ¿Cómo te pagaré alguna vez?

	Noah solo pudo sacudir la cabeza, culpa y pena lo hacían resistirse a su alabanza. Alma le dijo que volvería con café y ropa limpia para que él se cambiara y los dejó solos, presionando un beso en la frente de su hija. Mer esperó a que se fuera antes de ignorar las órdenes del doctor.

	—La vi —susurró Mercedes, con los ojos fijos en los suyos. Estaban enrojecidos e inyectados de sangre, y dos círculos oscuros se estaban formando debajo de ellos. Su aspecto era el mismo cuando se encontró con su reflejo en el espejo del baño.

	—¿A quién?

	—Cora. —Mer parpadeo rápidamente, tratando de contener las lágrimas, pero se le escaparon y se deslizaron por sus mejillas y se escondieron en su oscuro cabello. Alguien lo había lavado, y estaba húmedo contra las almohadas blancas.

	—Me congelé —continuó ella con voz ronca—. Estaba en esa habitación, aterrorizada de que si me movía, me oiría y regresaría, pero sabiendo que tenía que salir o me quemaría.

	—Mer —gimió, queriendo suplicarle que se detuviera, pero sus palabras seguían viniendo, sumergiéndolo en el horror.

	—Keegan estaba allí con alguien. Un hombre. No pude verlo. Pero él mató a Keegan. Le disparó justo en la cabeza. Y luego encendió el fuego. Estaba escondida debajo de los estantes —se apresuró—. Me las arreglé para deslizarme afuera, y llamé al 911, pero no pude esperar por ayuda, y no pude salir por la puerta sin caminar por el fuego. Así que subí.

	—¿Subiste?

	—Escalé las estantes, y empujé una placa del techo y me arrastré en una de las vigas. Había mucho humo y estaba tosiendo. Temía caerme. Entonces la vi. Seguí arrastrándome hacia ella. No debería haber sido capaz de verla. No podía ver nada más.

	—Era parte del humo —dijo abrumado.

	—Sí. Lo era —coincidió Mercedes con lágrimas. Pero ella continuó, sin preguntarle cómo sabía—. Una vez que estaba arriba, tenía que volver a bajar. Me resbalé. Un minuto había una viga debajo de mí, y al siguiente no. Recuerdo haber caído justo a través de las tejas del techo, pero nada después de eso. Creen que me golpeé la cabeza y me desmayé. Pero sé lo que vi. —Se quedó callada por un momento con ojos encendidos y labios temblorosos.

	—Yo también la vi, Mer.

	Sus ojos se encontraron y se mantuvieron, por varios segundos, no dijeron nada y todo sin intercambiar una palabra.

	—No estaba seguro que siquiera estuvieras dentro. Pero la vi… y me ayudó a encontrarte —dijo Noah—. No te salvé… fue Cora.

	—Por supuesto que lo hizo —susurró Mercedes—. Siempre nos salvamos entre nosotros, ¿recuerdas? Es lo que hacemos.

	Por un momento se aferraron el uno al otro, su emoción hizo que la conversación fuera imposible. Pero después de varios minutos, Noah se retiró, ansioso por hablar.

	—Lo siento, Mer, por todas las cosas que dije. —Noah se atragantó—. Estaba enojado. Herido. Desconcertado. Pero nada de esto fue tu culpa.

	—Hice un gran lío —dijo ella—. Estaba intentando arreglar algo que no podía solucionar y empeoré las cosas.

	—Nos salvamos el uno al otro, ¿recuerdas? Eso es lo que hacemos —repitió, pero esta vez su voz era irónica—. Pero no podemos salvar a Cora de esto.

	—¿Qué quieres decir?

	—He pasado toda mi vida sin tener idea de quién es mi papá. No quiero eso para Gia. Algún día voy a tener que conversar con ella y explicarle cosas como la infidelidad y usar palabras como padre biológico. Odio eso. Soy su padre, pero tendré que quitarle eso, tendré que arrebatarle eso. La comodidad, el sentido del yo, su lugar en el mundo. Todo será sacudido. Incluso si ella es la niña más segura de sí misma y más centrada del mundo, incluso si la amo tanto como pueda, será herida por esa revelación. Cora me puso en una posición en la que tengo que dañar a mi hija, y eso apesta tanto. La traición, el hecho de que jugara conmigo, eso fue lo más fácil de afrontar. Pero le robó a Gia. Y eso me llevará un tiempo superarlo.

	—Les robó a los dos.

	—Sí. Lo hizo. Y aun así… aún estoy intentando protegerla. Tú aún estás intentando protegerla.

	—Viejos hábitos.

	—Sí. Entonces no me dijiste lo que sabías. Y no te dije lo que sabía. Solo sufrimos y nos preocupamos —dijo amablemente—. No podemos seguir haciendo eso.

	—Está bien —susurró ella.

	—¿Está bien?

	Asintió lentamente, su garganta trabajando.

	—Mami dijo que la policía quiere hablar conmigo.

	—Van a querer hablar con nosotros dos. Ya hablé con ellos un poco —concordó Noah, asintiendo.

	—¿Creen que maté a Keegan?

	Noah retrocedió, aturdido.

	—¿Por qué pensarían eso?

	—Porque yo… le pagué… para que se fuera. Y él regresó. Tenía una buena razón para odiar a Keegan, y estaba allí cuando murió.

	—¿Le pagaste a Keegan para que se fuera? —jadeó Noah, con incredulidad.

	Asintió, haciendo un gesto de dolor con el movimiento de su cabeza.

	—Mercedes —dijo sin aliento—. ¿Por qué?

	—Prometió que se iría y los dejaría a ti y a Gia en paz.

	—¿Cuánto dinero le diste? —presionó Noah, la ira ondeando por su garganta carbonizada.

	Por un momento Mercedes no respondió y Noah le levantó la barbilla y la hizo mirarlo a los ojos. El miedo y el remordimiento lucharon en sus ojos y él apartó el cabello de su cara.

	—¿Cuánto, Mer?

	—Veinte mil.

	—Mercedes López —susurró Noah—. ¿Qué diablos estabas pensando?

	—No podía dejar que lo hiciera. No podía dejar que se llevara a Gia —gritó, su rostro contraído por la confesión.

	Noah la tomó en sus brazos y la abrazó mientras los sollozos sacudían su pequeño cuerpo. Mer lloró como si hubiera estado reteniendo todo por décadas.

	Noah quería llorar con ella, pero estaba demasiado aturdido. Demasiado humillado. Conocía a Mercedes desde hacía veintidós años y nunca había dejado de impresionarlo.

	 


Capítulo 20

	 

	2003

	 

	—Esos huesos, esos huesos caminarán34 —cantó Mercedes suavemente, tocando a la pequeña recién nacida, en sus brazos. Sus orejas, sus manos, sus pies, su nariz. Era tan perfecta. Tan pacífica. Tan dulce.

	El hueso del pie conectado al hueso de la pierna,

	El hueso de la pierna conectado al hueso de la rodilla,

	El hueso de la rodilla conectado al hueso del muslo,

	¡Oh, escucha la palabra del Señor!

	—No cantes eso —susurró Cora desde la cama cercana—. Le darás pesadillas.

	—Pensé que estabas dormida, mamá —canturreó Mercedes, sin dejar de mirar a la bebé dormida. Cora había luchado durante casi veinticuatro horas para traer a Gia al mundo. Necesitaba descansar mientras pudiera.

	Mercedes estuvo a su lado la mayor parte de esas veinticuatro horas. También estaba agotada, pero sobre todo estaba aliviada. Heather volvería pronto para quedarse con Cora y la bebé durante toda la noche.

	—Canta algo más —murmuró Cora—. Canta el de los ángeles sin zapatos.

	Mercedes accedió, cantando sobre las puertas del cielo y los ángeles descalzos, pidiéndole a Dios que bendiga a los niños que duermen y a las madres que los cuidan.

	—Cora, ¿qué pasa, cariño? ¿Por qué lloras? —preguntó Mercedes, dejando la canción de cuna cuando vio las lágrimas de su amiga.

	—No estoy segura. Contenta. Me alegro que haya terminado. Me alegro que esté aquí —dijo Cora, con los labios temblando. Mercedes decidió que tenía todo el derecho a llorar. Habían sido nueve meses agotadores y un parto emocional. Cora se había debilitado a medida que se acercaba el final, informando a Mercedes que no podría dar a luz.

	—No puedo hacer esto —había gruñido Cora—. No quiero hacer esto. Cambié de opinión.

	Mercedes se había reído, pero se tragó su alegría cuando Cora la miró con una mirada tan venenosa que había revisado su reflejo en el espejo sobre la cama para asegurarse de que sus pestañas no estuvieran chamuscadas.

	Habían caminado arriba y abajo por los pasillos, Cora apoyada en Mercedes cuando la golpeó una contracción fuerte, y fue entonces cuando Cora reveló los nombres que había elegido.

	—Si es un niño, quiero que se llame Noah. Noah Michael. Michael por mi padre. Si se trata de una niña, Gia Mercedes Andelin. Gia era la madre de mi papá. Era italiana y el abuelo era irlandés. Papá y yo obtuvimos sus genes, pero al menos Gia puede tener el nombre de la abuela. —Cora había jadeado.

	Mercedes estuvo acosando a Cora con nombres desde el momento en que había escuchado las noticias, pero Cora se había negado a decirle lo que estaba considerando. Quería que fuera una sorpresa. También se había negado a averiguar el sexo del bebé. Mercedes había considerado sobornar al técnico de ultrasonido para que le diera que le diera la información en secreto para estar preparada. Desafortunadamente, el técnico era honorable, el médico también, y nadie le decía cuál era el sexo del bebé. Sufrió y se quejó durante siete meses interminables, buscando en tiendas de segunda mano por los mejores artículos en neutrales aburridos imposiblemente. Había insistido y rogado, pero Cora no había cedido, hasta ahora.

	—Te lo digo en caso de que algo me pase —gimió Cora.

	—Detente. Nada te va a pasar. Estás en un hospital rodeado de personal médico. Estás perfectamente sana. Tu mejor amiga es una fuerza de la naturaleza…

	—Es verdad.

	—Y estás a punto de tener una pequeña niña que necesita a su madre.

	Cora había emitido un gemido torturado, aferrada a Mercedes, que se tambaleó sobre sus talones pero plantó sus pies y se mantuvo firme hasta que la contracción de Cora se desvaneció.

	—Dijiste, niña —Cora jadeó—. ¿Sabes algo que yo no?

	—Solo un sentimiento. Y mi instinto rara vez está mal. Tú lo sabes. Además… necesito una tocaya.

	Su instinto no había estado mal.

	Dos horas más tarde, Gia Mercedes Andelin llegó al mundo, y Mercedes se había preparado para recibirla y colocarla sobre el pecho de su madre. Ahora, lavada y pesada, punzada y pinchada, la pequeña Gia Andelin estaba envuelta en pañales y durmiendo, y Mercedes disfrutaba cada segundo.

	—Duérmete niño, duérmete niño, duérmete niño, arrú arrú35 —cantó mientras Cora escuchaba, todavía llorando en silencio.

	—Noah estaba feliz —susurró Cora, con lágrimas cayendo por sus mejillas. Cerró los ojos y se frotó las mejillas húmedas con cansancio.

	—Nunca lo había visto tan feliz —respondió Mercedes, tocando los diminutos dedos de Gia, y sonriendo cuando la bebé instintivamente envolvió el dedo de Mer en su puño.

	—Pensé que tal vez él querría un niño —suspiró Cora.

	—¿Noah? ¿El hombre cuyos mejores amigos cuando crecía eran niñas? No sabría qué hacer con un niño.

	Cuando se estableció la llamada y Noah fue conectado a través de Skype, estaba realmente emocionado. Parecía cansado, casi como si la espera y la preocupación hubiera sido su propia forma de trabajo de parto. Cuando Mer levantó a Gia para que la viera, la saludó con cariño, pero tenía los ojos pegados al cabello pálido de su hija, sus mejillas redondas y su boca de capullo de rosa.

	—Mira lo que hiciste, Corey —dijo en voz baja—. Mira a esa hermosa niña. Mira a nuestra bebé.

	Cuando se despidieron, estaba radiante.

	—Él ya la ama —murmuró Cora, su voz tan suave, Mercedes consideró no responder. Cora estaba casi dormida, sus lágrimas secándose en sus mejillas.

	—Por supuesto que sí —susurró Mercedes, pero sus ojos estaban puestos en Gia—. Una mirada es todo lo que tomó. Una mirada, Gia Mercedes, y fue todo. Tienes a tu papá envuelto alrededor de tu pequeño dedo.

	—Solo reza para que nunca se suelte —murmuró Cora—. Gia necesita a un papi. Todas las chicas necesitan a un papá.

	 

	***

	 

	Encontraron el cuerpo de Keegan Tate en medio de los restos quemados del salón. El incendio había causado un daño significativo y Mercedes ya no era la única estilista en Maven sin trabajo. Gloria Maven le había suplicado que regresara cuando se completara la restauración, haciendo grandes promesas e incentivos pendientes. Mercedes no había aceptado nada todavía. Tenía una nueva meta, o un viejo sueño, en mente.

	La policía interrogó a Noah y Mercedes extensamente, tanto juntos como por separado, añadiendo el testimonio disperso de Cuddy a la imagen, y finalmente fueron liberados de toda sospecha. Dos días después del incendio, Doze había sido arrestado, y todos estarían testificando contra él cuando comenzara el juicio. Keegan Tate se había involucrado con la gente equivocada. Y lo habían matado.

	El detective Zabriskie dijo que se presentarían cargos contra Cuddy por el paseo en el auto de Mercedes, pero cuando Noah intervino en su favor, fue liberado de la custodia policial también, advirtiéndoles que mantuvieran un ojo en él.

	—Tiene un mal historial. No bajes la guardia. —El detective Zabriskie advirtió, procesando la liberación de Cuddy con una cautela que probablemente Cuddy merecía, pero el semblante de Cuddy decayó y su hombro se encorvó de vergüenza, incluso cuando Noah le explicó lo que pasaría a continuación.

	—¿Sabes que trabajo en un hospital especial, cierto Cuddy? —preguntó Noah, esperando que los ojos de Cuddy se alzaran hacia él.

	—Montlake —murmuró Cuddy.

	—Sí. Montlake. Las autoridades no quieren dejarte ir para que pasees por las calles. Quieren que seas admitido o encarcelado. Temen que te lastimes a ti o a alguien más… incluso si no es intencional.

	—No lastimo a la gente, Noah.

	—Te creo, Cuddy. Pero el incidente del automóvil, combinado con tu registro, no los hace sentir muy seguros. Y ha habido algunas quejas de las empresas de Maven.

	—Nadie dijo nada. No pensé que me vieran siquiera —dijo Cuddy.

	Noah asintió. Era una triste verdad. Pero la gente veia a las personas sin hogar y a los indigentes. El problema era que no querían ver.

	—Tenemos algunos programas en Montlake, creo que podría obtener algunos fondos estatales para que permanezcas allí durante noventa días. Podrías obtener un tratamiento. Estarías limpio. Alimentado. Cuidado. Y podríamos hablar. Cada día. Y podríamos encontrar la manera de hacerte sentir mejor.

	—¿En Montlake? —preguntó Cuddy, sorprendido.

	—En Montlake —respondió Noah.

	—¿Y tú serás mi doctor?

	—Si es lo que quieres. Tenemos muchos buenos terapeutas y doctores en Montlake.

	—¿Qué hay de mis rocas?

	—No puedes llevar tus rocas a Montlake. Pero las guardaré para ti. Todas ellas. Y cuando termine el plan de tratamiento, puedes recuperarlas si aún las quieres.

	—¿Por qué no las querría? —preguntó Cuddy, bajando las cejas.

	—Bien… si comienzas a sentirte mejor, tal vez no necesites rocas para mantenerte estable.

	—¿No las necesitaré para evitar que flote?

	—Sí.

	—Bueno. Pero me encantan las rocas. Adoro especialmente la que me diste. ¿Te lo dijo la señorita López? La devolveré si quieres que lo haga.

	—Tengo una igual. Quédate con esa —insistió Noah.

	—¿Noah?

	—¿Sí?

	—Iré a tu hospital.

	—Bueno. Creo que es una buena elección. Y puedo llevarte allí ahora.

	Cuddy se movió nerviosamente, su mochila colgando alrededor de sus hombros.

	—¿Ahora?

	—¿Tienes otro lugar al que quieras ir primero?

	—No. No tengo adónde ir —susurró Cuddy.

	Noah asintió una vez, y juntos salieron de la estación de policía, uno al lado del otro, con los ojos fijos hacia adelante. No fue hasta que entraron en el estacionamiento de la Clínica Montlake que Cuddy volvió a hablar.

	—Voy a intentarlo, Noah. Haré todo lo posible para mejorar. Pero… la medicina no hace que los fantasmas desaparezcan. He probado medicina. Simplemente me da ansias. Algo de eso me vuelve loco. Incluso más loco de lo que estoy —dijo Cuddy, una nota de desesperación coloreando sus palabras.

	—No creo que estés loco, Cuddy.

	—¿No?

	—No. Creo que solo necesitas un poco de ayuda para saber qué es… espiritual y lo que es real.

	—Todo es real para mí —dijo Cuddy, con una mirada de disculpa.

	—Lo sé. Y solo porque todos no puedan verlo, no lo hace menos real.

	Cuddy sonrió, las comisuras de su boca se levantaron lentamente hasta que alcanzaron su punto máximo y la sonrisa tocó sus ojos.

	—Eres un buen doctor, ¿verdad, Noah?

	 

	***

	 

	Cuddy era un paciente modelo. Se adaptó a la rutina en Montlake con una conmovedora determinación de exorcizar demonios viejos, aunque Noah trató de no pensar en demonios, fantasmas o espíritus de ningún tipo. No fue hasta dos semanas después de la admisión de Cuddy que Noah llegó al trabajo para ser informado que Cuddy estaba agitado y emocionado, y que había estado pidiendo verlo.

	Noah lo encontró en su habitación mirando por la ventana, sus manos ahuecando sus delgadas mejillas, sus ojos preocupados. No esperó a que Noah levantara una silla antes de comenzar a caminar.

	—Tengo que decirle algo, doctor Andelin. ¿Quieres que te llame doctor Andelin? Preferiría llamarte Noah.

	—Te reíste cuando te dije mi nombre la primera vez… ¿Recuerdas? —preguntó Noah en voz baja.

	Cuddy tuvo una mirada distante en sus ojos, e inclinó la cabeza como para sacudir su memoria, para volver sus pensamientos a su mente.

	—¿Me reí?

	—Me preguntaste cuándo vendría la inundación.

	—¿La inundación?

	—Creo que te estabas refiriendo a Noé y su arca. Esa inundación.

	—Noé fue un profeta… todos se rieron de él. Nadie creía que se avecinaba la inundación —dijo Cuddy, asintiendo con la cabeza lentamente, como si todo volviera a él.

	—¿Eres un profeta, Cuddy?

	—No —dijo Cuddy, inflexible—. Dios no me dice cosas. Pero necesito decirte algo, Noah —insistió de nuevo.

	—Está bien —dijo Noah.

	—Te puedes reír. Está bien si lo haces. O puede que estés triste. Muy, muy triste. —Cuddy se llevó una mano a la cara otra vez, ansioso, frotándose las mejillas como si el movimiento lo consolara. Noah hacía lo mismo cuando estaba agitado, y esperó pacientemente a que Cuddy volviera a hablar, confiando en que lo haría, eventualmente.

	—Desearía tener mis rocas —susurró Cuddy.

	—¿Quieres sostener mi mano? —preguntó Noah—. ¿Eso ayudaría?

	—Me gustaría eso… sí —murmuró Cuddy—. Pero no creo que deba hacerlo.

	—¿Por qué?

	—Porque necesito decirte algo. Y podría ponerte muy triste. Y es posible que no quieras sostener mi mano cuando te lo diga.

	—¿Has visto algo que te asusta, Cuddy?

	—No. Sé algo. Y no me asusta. Me hace feliz. Pero podría asustarte.

	Noah controló su expresión, asintiendo con una cara neutral. Pero  estaba sorprendido.

	—Por qué no me lo dices, y hablaremos sobre eso.

	—Conocí a tu madre.

	—¿Lo hiciste?

	—Sí. La llamaba… Andy.

	—¿Estás seguro que era… mi madre?

	—Sí. Estoy seguro. La llamaba Andy… abreviatura de Andelin. Ella me llamaba Cuddy…

	—Abreviatura de Cutler —dijo Noah, juntándolo.

	—Sí. Solo éramos niños.

	Noah se puso rígido:

	—Conociste a mi madre cuando ella era… ¿una niña?

	—La conocí cuando no tenía un hogar —susurró Cuddy—. Ninguno de nosotros lo tenía.

	La rigidez en los miembros de Noah se extendió a su pecho, atrapando su aliento y apoderándose de su corazón.

	—Por qué no te sientas, Cuddy. Entonces puedes contarme sobre ella —dijo Noah, sus palabras sonaron estranguladas y extrañas, incluso para sus propios oídos. Cuddy asintió ansiosamente y se apresuró a obedecer.

	—Nunca supe su verdadero nombre. No todo. Todos tenían apodos. Nadie usa sus nombres reales. Es así en la calle. Ninguno de nosotros sabe mucho el uno del otro. Nadie quiere hablar de su origen o el hecho de que no tienen a dónde ir.

	Noah asintió, instándolo a seguir.

	—Pensé que le gustaba. Ella me gustaba. Era tranquila. No gritaba ni decía palabrotas. Pero yo… tomaba demasiadas drogas entonces. Pensaba que eso haría que los fantasmas se fueran —explicó Cuddy.

	—¿Lo hizo?

	Cuddy negó con la cabeza.

	—Por un tiempo lo hizo… y luego comencé a ver un tipo diferente de fantasma. No como Cora o… o los ángeles. Los muertos que comencé a ver eran… oscuros. De miedo. Querían que los dejara entrar. Querían mi… casa.

	—¿Tu casa? ¿Ellos querían… tu cuerpo? —Noah mantuvo su tono cálido, pero tenía las manos frías.

	Cuddy asintió.

	—Nunca habían tenido cuerpos. No eran los muertos. Eran fantasmas que nunca habían vivido. Y querían hacerlo.

	Noah guardó silencio, esperando, no queriendo apurar el cuento o llevar a Cuddy por un camino que no estaba listo para ir.

	—Tenía miedo —susurró Cuddy—. Y Andy también tenía miedo. No fui bueno, Noah. Un día, ella no estaba a mi lado cuando me desperté. Cuando finalmente la encontré, me dijo que me fuera. Me dijo que no quería ser encontrada. Me dijo que no podía estar cerca… yo… con un bebé en su vientre.

	Noah se obligó a respirar. Dentro y fuera. Dentro y fuera. Y sostuvo la mirada de Cuddy.

	—Andy dijo que el bebé no era mío. Pero sabía que lo era. Andy no dejaba… que nadie la tocara. No le gustaba que la tocasen.

	Noah solo pudo asentir, sobrecogido. No. A su madre no le gustaba especialmente que la tocaran.

	—Nunca la volví a ver. No hasta que me encontraste al lado de la carretera, y la vi sentada en tu auto. Pensé por un momento que estaba viendo un fantasma. Pensé que tal vez ella estuviera muerta. Pensé que tal vez estaba muerto. Entonces… me di cuenta que era tuya. Y tú eras de ella. Eras… de ella. Lo que significaba… que eras mío. Sé que eso no es… algo que quieras escuchar. Pero… yo… creo… que soy tu padre, Noah.

	Noah estaba demasiado aturdido para hablar. Agarró su portapapeles, necesitando agarrarse a algo, cualquier cosa, que le diese propósito y presencia de ánimo. De repente entendió lo que Cuddy se había referido a flotar, y que añoraba las rocas.

	—Vi a Andy… sentada en el auto. También me vio, Noah.

	Noah asintió. Ella lo había visto. Y había tenido miedo. Noah había asumido que era simplemente el miedo de un extraño. El miedo a los oprimidos. De lo desconocido.

	—Ella no te lo dijo… ¿quién era yo? —preguntó Cuddy.

	—No. No me lo dijo —susurró Noah.

	—Eso está bien —murmuró Cuddy, su voz perdonando—. Hubiera sido algo difícil de escuchar para ti. Hubieras intentado cuidarme entonces como lo estás haciendo ahora, y eras solo un niño. No necesitabas eso.

	Noah solo podía mirar a Cuddy, beberlo, absorber su historia, verlo por primera vez.

	—Me volvieron a poner en prisión por un tiempo. Soy bueno escabulléndome. Como un fantasma —rio suavemente—. Supongo que me han enseñado algunas cosas.

	—Tengo tus ojos —dijo Noah bruscamente—. Y tus manos. La forma en que te frotas la cara. También hago eso.

	Se sintió ridículo. Mareado. Escribió su nombre varias veces en la página en blanco de su portapapeles, solo para recordarse a sí mismo quién era, quién había sido desde hace diez minutos cuando no tenía padre y estaba seguro de sí mismo. En el fondo de su mente, una pequeña voz argumentó que podría no ser cierto. Pero esa voz era negación, y la negación a menudo mentía. Noah sabía que era verdad. No tenía dudas.

	—Te vi en la feria de las personas sin hogar —continuó Cuddy—. Después de todos esos años. Te reconocí. Y estuve tan feliz. Entones conocí a la dulce Cora. Y la señorita López. Y pude ver cómo resultaste, y qué buen hombre eres. Estaba tan orgulloso. —Se le quebró la voz y se secó los ojos.

	—¿Por qué no me dijiste? —susurró Noah—. Te habría creído.

	—No quería… asustarte. No podía arriesgarme. Solo verte… era suficiente para mí.

	—¿Cora o… Mercedes sabían? —¿También le había ocultado eso?

	—No —susurró Cuddy—. Nunca le dije a nadie. No hasta ahora.

	—¿Por qué ahora?

	Cuddy tragó y retorció sus manos, y Noah se resistió ante la necesidad de explicarse o disculparse.

	—Porque mereces saberlo.

	Noah sintió que la pena aumentaba. Le había dicho lo mismo a Mercedes. Pero sabía que no era así. La vida no consistía en conseguir lo que se merecía. Se trataba de aguantar lo que no tenías y no dejar que te destruyera.

	—Andy y yo… estábamos tan rotos. ¡Pero tú! Eres p-perfecto y c-completo —tartamudeó Cuddy, su voz casi reverente—. No sé cómo sucedió. Pero… eres un milagro, Noah.

	Noah dejó su lápiz y su libreta y hundió la cara en sus manos. Durante muchos y largos momentos, luchó contra las lágrimas. Quería levantarse y salir de la habitación, tomarse un minuto para recuperarse, pero Cuddy había demostrado coraje. Fe, incluso. Y Noah no quería rechazar su ofrenda, incluso si eso significara luchar contra sus emociones a la vista de su paciente. Tendría que conseguir a Cuddy un nuevo terapeuta.

	—¿Estaba equivocado al decírtelo? —susurró Cuddy—. No se sintió mal. Da miedo. Pero no mal.

	Noah sonrió a través de las lágrimas. La necesidad de Cuddy de autoexaminarse era entrañable.

	—No. No estabas equivocado al decirme. —Se atragantó—. Es solo que… mi madre dijo lo mismo.

	—¿Estás triste? —presionó Cuddy.

	—Estoy sorprendido. Pero no triste —le aseguró Noah, limpiando sus ojos.

	—Mi sangre no es azul —confesó Cuddy tristemente—. Mi sangre está contaminada.

	—Alguien me dijo una vez, Cuddy, que la sangre es importante, pero para un niño, la sangre no importa en absoluto. No me importa.

	—Sabes a lo que me refiero. Soy basura. No soy inteligente. Mi cabeza está jodida. He desperdiciado mi vida. He estado en la cárcel. Nunca tuve mi propio lugar. Nunca hice nada bueno.

	—No es verdad. Gracias a ti, Mercedes está viva. Velaste por ella, y salvaste su vida, Cuddy. Cuando salvaste su vida, salvaste la mía. No creo que pueda vivir sin Mercedes. No quiero vivir sin Mercedes.

	—Pero… no salvé a la señorita Cora.

	Noah negó con la cabeza, preguntándose cuántas personas soportarían esa cruz.

	—No. Ninguno de nosotros lo hizo. Pero te preocupaste por ella.

	—Lo hice. —Cuddy asintió enfáticamente.

	—A veces eso es todo lo que podemos hacer —dijo suavemente Noah.

	—Me preocupo por ti y por la señorita López. También me preocupo por Gia. Y me preocupé por… Andy.

	—Pocos se preocuparon por mi madre —susurró Noah—. Me alegro que lo hicieras. Me hace sentir mejor saber que lo hiciste.

	—La defraudé. Estuve estropeado durante mucho, mucho tiempo. Aún estoy un poco mal, Noah. Me gustaría ser un hombre mejor. Alguien de quien pudieras estar orgulloso.

	—Nunca tuve un papá, Cuddy. Siempre quise uno. Siempre necesité uno. Tanto. Todavía lo hago.

	Cuddy comenzó a reír y asintió, sus ojos brillando con emoción.

	—Siento que voy a flotar, Noah. Pero se siente bien esta vez —dijo Cuddy, agarrando los lados de su silla con ambas manos.

	—Sé lo que quieres decir —dijo Noah, sonriendo a través de sus propias lágrimas. Esta sesión no había salido en absoluto como estaba prevista, ni siquiera cerca, y Noah respiró profundamente y miró el portapapeles que tenía delante. Pronto habría tiempo para planes de tratamiento y estrategias de superación. Por ahora, probablemente ambos necesitaban algo de tiempo para dejar que sus emociones se asentaran.

	—¿Qué sigue? —susurró Cuddy, claramente sintiéndose tan inseguro como Noah—. Quiero mejorar para poder ser un verdadero papá.

	—Necesito que me hables. Necesito que seas paciente contigo mismo. Y necesito que me digas cuando algo no funcione. Y te prometo que haré todo lo posible para ayudarte a mejorar.

	—Voy a lanzar mi tristeza colina abajo, voy a lanzar mi tristeza colina abajo —cantó Cuddy—. La señorita López me enseñó eso.

	Noah se rio. Casi podía escuchar a Mercedes cantar, sacudiendo las caderas y golpeando los dedos de los pies a su manera. Le había enseñado algunas cosas a él también.

	 

	Esos huesos, esos huesos, esos huesos secos.

	El hueso del muslo conectado al hueso de la espalda,

	El hueso de la espalda conectado al hueso del cuello,

	El hueso del cuello conectado al hueso de la cabeza,

	¡Oh, escucha la palabra del Señor!

	 

	Curioso. Por primera vez en su vida, todas las pequeñas piezas y todas las pequeñas partes se estaban uniendo. Noah se sentía extrañamente completo. Se puso de pie, y Cuddy se levantó con él, con un rostro esperanzado.

	—Solo sigue cantando, Cuddy. No es un mal punto de partida. La Srta. López tiene un don para hacer que la vida sea hermosa.

	 

	***

	 

	—¿López está bien? —saludó Moses, sin siquiera decir hola.

	—López está bien —contestó Noah, una sonrisa en su voz—. Gracias, Moses.

	Gruñó, incómodo. Pero no se despidió de la manera que Noah esperaba que lo hiciera.

	—No me gusta preocuparme por la gente —dijo Moses, su tono acusatorio—. He estado preocupado por la últimas dos semanas. Decidí que era mejor llamar.

	—¿Sigues viendo a Cora? —preguntó Noah.

	—No. Gracias a Dios. Me alegré de verla irse —dijo Moses, sin arrepentimiento. Su irreverencia e indiferencia hicieron reír a Noah. La risa de Noah hizo que Moses espetara.

	—Mierda, Doc. Lo que acabo de decir fue terriblemente malo. Y te estás riendo.

	—Me rio porque eres tan transparente —respondió Noah.

	—Nah. No soy transparente. Pero tu esposa sí lo es. —Si esa era la versión de Moses de una broma sobre mamás, podría ser mejor.

	—El hecho de que ya no puedas verla es un alivio, Moses. Espero que signifique que Mercedes no va a ser asesinada. De nuevo.

	—Tu esposa estaba actuando como ángel guardian —declaró Moses.

	—Sí. Supongo. Siempre nos cuidamos los unos a los otros. ¿Por qué renunciar ahora?

	—No puedo decir que lo entiendo. Pero tuve la sensación de que Cora amaba a López.

	—Lo hacía —murmuró Noah—. Se querían la una a la otra.

	—Los tres están enredados como… como un ovillo, o alguna mierda. No puedo decir que lo entienda. Pero lo sentí.

	—La historia es así. Desordenada. Enredada. Y tenemos mucha historia.

	Moses se quedó callado, pero permaneció en la línea, como si no estuviera listo para soltar a Noah todavía.

	—Encontré a mi padre, Moses —soltó Noah, sorprendiéndose a sí mismo.

	Moses no dijo nada durante tanto tiempo, que Noah se preguntó si la conexión se había perdido.

	—¿Cómo te sientes al respecto, Doc? —preguntó Moses vacilante. Por un momento ambos permanecieron en silencio, sus papeles se invirtieron, y luego comenzaron a reírse.

	—¿Cómo me siento? Mmm… bueno, es un adicto a las drogas en recuperación que ve gente muerta.

	Silencio nuevamente.

	—¿Estás jugando conmigo, Doc? —preguntó Moses en voz baja, una sombra de dolor en su pregunta.

	—Nunca jugaría contigo, Moses. Ya lo intenté una vez. Me hiciste sangrar.

	Moses se burló, pero el dolor ya no estaba.

	—Un drogadicto en recuperación que ve personas muertas —reflexionó Moses—. Mmm. Parece que encontraste a mi papá. ¿Estás seguro que no somos hermanos?

	Noah se rio de nuevo.

	—Es del color equivocado. Es un tipo blanco pálido. De hecho… se parece a mí. No lo vi. No al principio. Pero puedo verlo ahora.

	—¿Acaso no es así? Una vez que lo sabemos, todo parece obvio.

	—Sí. Pero incluso cuando lo sabemos… no siempre es fácil de aceptar —respondió Noah.

	—Estoy de acuerdo —gruñó Moses—. Aún no puedo aceptar lo que sé. —Se aclaró la garganta y cambió de tema—. Así que encontró a su papá. ¿Qué sigue, Doc?

	—Tengo que hacer que Mercedes López acepte algo que ya sabe.

	 


Capítulo 21

	 

	1984

	 

	—No tengo tarjetas de San Valentín —dijo Noah preocupado, mirando la lista que su maestra de cuarto grado había repartido justo antes de que sonara la campana—. La señora Hayes nos dijo que teníamos que darles un San Valentín a todos en la clase. No sé qué hacer. El año pasado fingí que estaba enfermo y fui a la enfermería durante la fiesta porque no tenía nada que dar. ¿Tu clase está haciendo tarjetas de San Valentín? —preguntó a Mercedes.

	—Todo cuarto grado está celebrando el Día de San Valentín, tonto. Toda la escuela lo hace. —Mercedes se rio—. Pero no te preocupes. Tengo papel. De todos los colores. Haremos corazones. Conozco un buen truco.

	Dejaron sus abrigos junto a la puerta del departamento de Mercedes, y Mercedes sacó su lista de clase de su mochila y reunió los suministros que necesitaban en la mesa de la cocina.

	—Está bien, Noah. Mira —exigió. Mercedes dobló un pedazo de papel rosa por la mitad, y con una habilidad que desmintió sus nueve años, cortó medio corazón. Desplegándolo, se lo presentó a Noah con una sonrisa satisfecha—. ¿Ves? Perfecto.

	Noah asintió, impresionado, y observó mientras cortaba varios más.

	—Corta los corazones, y les escribiré los nombres —sugirió Noah—. Escribo bastante bien.

	—Son muchos corazones —advirtió Mercedes—. Veinticinco para mi clase. Veinticinco para la tuya.

	—Podemos hacerlo —dijo, confiado y más que aliviado. Trabajaron en silencio durante varios minutos, concentrándose en sus tareas, Noah cuidadosamente tachando los nombres en las listas y haciendo dos montones diferentes, uno para cada clase. Cuando terminaron, se sentaron y miraron lo que habían logrado.

	—Son un poco simples —dijo Mercedes, frunciendo la nariz—. Necesitan brillo o algo. Ojalá tuviéramos algunas pegatinas.

	—Podríamos escribir algo bueno del otro lado, como… un mensaje de San Valentín —sugirió Noah.

	—¡Así que se parecerán a esos corazones de caramelo! —Mercedes aplaudió—. Escribiremos “Un beso, un abrazo, un te amo”. Cosas como esas.

	Noah hizo una mueca y negó con la cabeza.

	—Podríamos decir que eres Agradable o que eres Genial. No quiero escribir “Un beso” en ninguno de ellos.

	Mercedes dio una risita, y juntos comenzaron a escribir mensajes cortos en la parte posterior de cada corazón.

	—Este dice mi nombre —dijo Mercedes, levantando un corazón amarillo de su pila—. No necesito darme uno a mí mismo.

	Noah lo tomó de su mano.

	—Es de mi parte, tonta.

	Mercedes lo miró, con el ceño fruncido. Luego recortó un corazón más de sus pedazos de papel.

	—De acuerdo entonces.. Este es para ti de mi parte. Uno rosa. Tu color favorito.

	—El rosa no es mi color favorito.

	Soltó una risita, y se dio cuenta que estaba bromeando. Escribió su nombre por un lado y luego le dio la vuelta.

	—¿Qué más vas a escribir en él? —preguntó.

	—Es una sorpresa.

	Noah frunció el ceño y miró el corazón amarillo que había hecho para Mercedes. El amarillo tampoco era su color favorito. Le dio vuelta y pensó en lo que debería escribir. Había tantas cosas que podía decir. Podría decir Te amo. Era el Día de San Valentín, después de todo. Pero eso parecía extraño, y Mer se reiría y pensaría que quería ser su novio. Podría escribir que era divertida, tierna y agradable. Era todas esas cosas. Pensó por un minuto más y luego tomó un lápiz y escribió GRACIAS en negrita en la parte posterior. Miró las palabras. Parecían tan simples, pero estaba agradecido por su amiga. Todos los días estaba tan agradecido.

	—¿Puedo tenerlo ahora? —preguntó Mer, tratando de ver lo que había escrito.

	—Tal vez. ¿Puedo cogerlo? —Noah indicó el corazón rosado con su nombre en él.

	Frunció los labios, considerando. Luego se lo entregó. Él empujó el corazón amarillo hacia ella, repentinamente tímido.

	Había escrito dos palabras en el reverso. TÚ MIO36. Sabía que ella lo había escrito mal, pero no se lo dijo. Trazó las palabras con sus ojos. Lo hizo sonreír. Eres mío. No, Sé mío. Eres mío.

	—De nada —dijo Mercedes, y Noah levantó la vista con sorpresa.

	—Escribiste gracias. De nada —dijo otra vez—. ¿Pero gracias por qué?

	—Por ser mi mejor amiga —dijo, encogiéndose de hombros.

	Ella sonrió, revelando sus dos dientes perdidos.

	—Y nunca te desharás de mí. Soy tuya. —Señaló el corazón de papel rosa en su mano—. Y tú eres mío.

	 

	***

	 

	Mercedes encontró las tazas en la mesa de su cocina con una nota de Noah, disculpándose por las que había roto. Ocho tazas, todas azules, justo como la que él había roto. Pero ahí es donde terminaba la similitud. Cada taza tenía un corazón rosa en el costado con las palabras TÚ MIO escritas a través de él. Estaba mal escrito.

	—¿Qué demonios? —reflexionó. Eso la iba a volver loca. Miró la palabra mal escrita, desconcertada, y luego un recuerdo le asaltó, y se echó a reír.

	Llamó a Noah, y él contestó al primer timbre.

	—Hola, Mer.

	—Oye, “Boozer”. Llegué a casa y encontré algunas tazas de café extrañas en mi mesa. Escribiste mal “eres”.

	—No… tú escribiste mál “eres”.

	—¡No puedo creer que te acuerdes de eso! Caramba. Eres un maldito elefante.

	—Aún tengo esa tarjeta de San Valentín en mi caja de municiones. La encontré la semana pasada cuando estaba limpiando las cosas de Cora del armario.

	El corazón de Mercedes se sacudió dolorosamente.

	—Deberías haberme llamado. Habría ayudado —dijo en voz baja—. Iba a hacerlo por ti. Pero pensé que no me correspondía.

	—Debería haberlo hecho hace mucho tiempo. Solo… nunca lo hice. Ya era hora. —Se aclaró la garganta y cambió de tema—. ¿Cómo va el trabajo?

	Estaba en un nuevo salón, había necesitado un lugar para llevar a sus clientes, y la adaptación había sido agotadora. Se las había arreglado para mantener los lunes libres para Gia, pero no había conseguido un lugar para Noah, y el tiempo de separación había creado una expectativa incómoda. Sabía que había estado más callada que de costumbre. Incluso apagada, y al estilo típico de Noah, él le había dado todo el espacio y la paciencia que creía que necesitaba.

	—El trabajo está bien —suspiró—. ¿Cómo está Cuddy? —Se sorprendió tanto como Noah cuando le contó la confesión de Cuddy. El último mes había estado plagado de cambios y nuevos comienzos, pero ella y Noah seguían caminando de puntillas, sin saber por dónde empezar.

	—Cuddy es realmente… increíble —susurró—. Me gusta.

	—A mí también. Siempre me ha gustado.

	—¿Mer?

	—¿Sí?

	—Espero que no te importe que las tazas sean un poco… diferentes… a la que rompí.

	—Extraño mi vieja taza —bromeó—. Me hablaba.

	—Odiaba esa taza. Nunca supe por qué elegiste esa específica —gruñó.

	—¿La odiaste? —dijo, sorprendida.

	—Sí. No me gustaba la parte de “dejar ir cosas que no son para ti”. Me fastidiaba.

	—Esa fue la parte que me hablaba.

	—Estoy seguro que esa es la parte que también le habló a mi mamá. Era buena en dejar ir. Pero, ¿qué hay de luchar por las cosas y las personas que importaban? Cada vez que usaba esa taza, quería tirarla contra la pared —gruñó.

	Mercedes se rio, incrédula.

	—Bueno, supongo que finalmente lo hiciste.

	—Sí. Supongo que finalmente lo hice.

	El silencio creció entre ellos, y Mercedes supo que debería terminar la llamada. Pero lo extrañaba. Había ido a su casa para contarle sobre Cuddy, sobre la revelación que había sacudido su mundo, y ella había estado impresionada y atenta, sosteniéndolo mientras hablaba. Pero cuando él trató de besarla, se puso rígida en sus brazos, e inmediatamente él se echó hacia atrás, sin presionarla. No había querido ponerse rígida. Estaba nerviosa. Asustada. Y él había retrocedido.

	—Te amo, Mer. Te extraño —dijo en voz baja, llevándola al presente—. ¿Cómo puedo hacerte la vida más fácil?

	—Yo también te amo, pero a menos que sepas cortar el pelo y depilar las líneas del bikini, creo que vas a tener que apoyarme desde lejos. — Quiso ser divertida, pero en cambio sonó como si lo estuviera desechando. Maldita sea.

	—¿Me llamarás mañana? —suspiró.

	—Te llamaré mañana —prometió. Y con un suave adiós, colgó.

	Noah tuvo una reunión de personal el lunes por la noche y no llegó a casa hasta las siete. Mercedes tenía un cliente que insistió en verla antes de irse de vacaciones, y la única vez que Mercedes pudo acomodarla fue el lunes por la noche, así que Alma se llevó a Gia hasta que Noah pudo pasar y tomarla, y pasó otra semana sin que ellos se vieran en absoluto.

	Cuando llegó el fin de semana, Heather llamó a Mercedes, preocupada por Noah.

	—Me pidió que llevara a Gia, y no me dijo a dónde iba o qué estaba haciendo. Tenía todas las cosas de Cora empacadas en la parte trasera del auto. Sé que todo probablemente esté bien… —La voz de Heather se desvaneció.

	La última vez que Noah había enviado a Gia durante un largo fin de semana con su abuela, Mercedes tuvo que sacarlo de la cama y la escena de la ducha se produjo. Incluso entonces, él no le había dicho qué lo estaba molestando. Mercedes no tenía mucha fé que él le dijera ahora.

	Mercedes le prometió a Heather que verificaría a Noah, y el sábado por la noche, cuando terminó con su último cliente, condujo hasta su casa adosada y la encontró oscura y vacía. Entró, se quitó los zapatos y se sentó a esperarlo. Intentó llamarlo un par de veces, pero no contestó. Esperó por una hora. Hizo café, lavó y secó los platos en el fregadero. Esperó por una hora más. Llamó a Montlake, pero no estaba en el trabajo. Lo llamó de nuevo. Su teléfono fue directo al correo de voz. Para cuando escuchó su llave en la cerradura poco después de las diez, estaba casi frenética por la preocupación.

	—¿Dónde has estado? —jadeó cuando la saludó con una sonrisa. No parecía mal. Se veía bien. Olía bien. La abrazó rápidamente y caminó hacia la cocina.

	»Te llamé una docena de veces —se quejó, siguiéndolo.

	—Mi teléfono estaba muerto, y algo anda mal con el cargador en mi auto —dijo con facilidad, viendo el café y sirviéndose una taza.

	—¿Noah?

	—¿Sí?

	—Estaba preocupada. ¿Dónde estabas?

	—Tenía una cita —dijo fácilmente, arrojando las palabras sobre su hombro mientras buscaba la leche en el refrigerador.

	—¿Una c-cita? —tartamudeó, las palabras penetraron como un corte de un cuchillo afilado. Primero el corte, luego la realización, luego el dolor.

	—Sí. Una enfermera de la Uni. Somos amigos desde hace tiempo. Está divorciada, y… es agradable. Y soy… soltero. Yo… solo pensaba… tal vez… podríamos —se detuvo, encogiéndose de hombros.

	Mercedes se dio la vuelta, tan humillada, tan aturdida y en carne viva que no podía respirar. Y definitivamente no podía quedarse.

	—Bueno. Genial. Bien, estaré aquí el lunes por Gia —ladró, buscando sus zapatos.

	—¿Mercedes?

	—Nos vemos el lunes, Noah.

	—Estás enojada. —Casi parecía satisfecho.

	—No sabía dónde estabas. ¡Tenía miedo! —espetó. Fue hacia la puerta principal. Tenía que salir.

	—Tengo treinta años, Mer. No tengo toque de queda —dijo, y ella pudo escuchar la sonrisa en su voz. Era tan estúpido. Ese maldito idiota.

	Iba a llorar.

	Metió los pies en sus tacones y cogió su bolso, sin mirarlo, sin mirar nada más que la puerta por la cual necesitaba escapar.

	Lo sintió detrás de ella, pero no disminuyó la velocidad. Sacó las llaves de su bolso mientras caminaba y se deslizó detrás del volante sin mirarlo de nuevo. Él la había seguido desde la casa. Era una sombra oscura a su izquierda, que acechaba a varios metros de su auto. Giró la llave, retrocedió y se alejó, dejándolo enmarcado en el espejo retrovisor.

	Desde la muerte de Cora, Noah nunca había salido. No había pasado tiempo con ninguna mujer. Además de ella. Al menos… no que Mercedes lo supiera. Salir en una cita no era una traición, no para Cora. Ni siquiera para Mercedes. Ella le había dicho en términos muy claros que solo eran amigos. Pero eso fue antes del incendio. Eso fue… entonces. Pensó que él sabía cómo se sentía. ¿No sabía él cómo se sentía? Cora se había ido, y él merecía seguir con su vida. Y ahora lo hacía. Entonces, ¿por qué estaba llorando? ¿Por qué estaba aullando de dolor, conduciendo por las calles hacia su hogar?

	Cuando se detuvo en el camino de entrada y disminuyó la velocidad hasta detenerse, mantuvo el automóvil en marcha, necesitando el calor y el ruido del motor para cubrir su angustia. Su dúplex estaba oscuro y vacío, y no quería estar sola. Buscó en su guantera una servilleta y encontró una arrugada. Se sonó la nariz e intentó arreglarse el maquillaje en el espejo de la visera, solo para darse por vencida mientras sus lágrimas continuaban cayendo. Se encendieron las luces en el camino de entrada y el Subaru de Noah ingresó.

	Debería haber sabido que él vendría. Tal vez lo había sabido. Quizás esa era la razón por la que estaba sentada en su camino de entrada, tratando de lucir bonita, incluso mientras lloraba a lágrima viva.

	Lo vio salir, cerrar la puerta, y acercarse a su automóvil. Se inclinó y la miró por la ventanilla del lado del conductor.

	—¿Quieres que entre, o vas a salir? —preguntó, alzando la voz por encima del ronroneo del Corolla.

	Giró la llave, se secó subrepticiamente los ojos, y se aferró a su orgullo. Noah dio un paso atrás para que pudiera abrir la puerta, y salió, con la cabeza en alto, luciendo un resbaladizo y brillante brillo labial en su boca y ofreciéndole la otra mitad de su porción de goma de mascar, como siempre lo hacía. El estallido del sabor a helado ayudó a despejar su cabeza. Solo esperaba que la oscuridad proporcionara suficiente cobertura para sus ojos rojos y labios temblorosos.

	—¿Estás llorando por Cora, Mer? —Su voz era baja—. ¿O estás llorando por mí?

	Claramente no le proporcionó ninguna cobertura.

	—Estoy llorando por mí —confesó, enojada de que fuera cierto.

	—¿Por qué?

	—Porque-porque. —Apretó los dientes. No podía admitirlo. No podía decírselo. Pero no podía ser la otra chica en su vida. Ya no. No de nuevo. Si tuviera que hacerse a un lado y dejar que otra persona le arrebatara su tiempo y su energía, sus palabras y su afecto, la destruiría. Los destruiría.

	—¿Me amas, Mer? —preguntó con suavidad.

	—Sabes que lo hago.

	—Sí. Sé que lo haces. Pero no es lo que estoy preguntando. No de la forma en que una chica ama a su mejor amigo. ¿Me amas de la forma en que una mujer ama a un hombre?

	Se quedó callada.

	Él también.

	Se miraron fijamente, considerando, cautelosos, vigilantes. La necesidad de correr vibraba en sus piernas. El tirón para quedarse era más fuerte. Era lo suficientemente fuerte como para mantener su posición, pero no era lo suficientemente valiente para hablar.

	—Me has estado alejando toda tu vida —susurró Noah—. No sé cómo leerte ahora mismo, así que vas a tener que decirme cómo te sientes.

	—¿De qué estás hablando? —jadeó Mercedes—. ¿Cómo te he alejado?

	—Eres demasiado honesta, y nos conocemos el uno al otro desde hace mucho tiempo para que finjas que no sabes de lo que estoy hablando. —La voz de Noah era suave, pero sus ojos eran acero mientras la miraba.

	—Siempre he estado ahí para ti. Siempre. Nunca te he fallado, Noah. Lo he intentado más duro contigo que con nadie más en mi vida. Estoy orgullosa de quién soy contigo. He sido una amiga más que buena. No te atrevas a acusarme de nada más. —Su ira estaba caliente en su vientre, y se sentía bien, limpiadora. Quemaba su cobardía y ponía palabras en su lengua. Podía trabajar con la rabia.

	—No te estoy acusando, Mercedes. Estoy tratando de comprenderte.

	—Bueno, entiende esto. No soy tu hermana o tu niñera o tu sirvienta o tu…única noche…o tu…tu… —Las lágrimas se estaban reuniendo de nuevo, y quería gritar. Quería golpearlo y hacerle daño. Quería hacerse daño a sí misma. Quería hacerse daño para recordar este momento, este dolor, y no volver a repetirlo.

	Entonces él estaba allí, rodeándola con sus brazos, abrazándola tan fuerte que el grito murió en su pecho. Luchó contra él por un momento, arqueando su espalda y presionando las palmas de sus manos contra sus hombros.

	—Aún me estás alejando —dijo con voz ronca—. ¿Por qué?

	Se congeló, dándose cuenta que había probado su punto, y lentamente se debilitó contra él. Dejó que la abrazara, y después de un momento, levantó los brazos y lo rodeó por la cintura, liberando su respiración contenida y descansando su mejilla contra su pecho.

	Él se apartó ligeramente, con los brazos todavía alrededor de la espalda de ella, y miró su rostro. A la pálida luz de las farolas de la calle, sus ojos azules eran tan incoloros como el oscuro cielo de julio.

	—Cuando era un niño, siempre pensé que seríamos tú y yo. Estaba seguro que éramos almas gemelas —dijo.

	—¿Cuándo te detuviste? —preguntó, bajando la voz, esquivando su confesión.

	—¿Qué? —Inclinó la cabeza hacia un lado, la confusión jugando en sus rasgos.

	—¿Cuándo dejaste de pensar que siempre seríamos tú y yo? —aclaró.

	La miró, pensativo, los labios fruncidos, los ojos solemnes.

	—Tal vez… nunca lo hice —confesó—. Supuse que siempre estarías ahí. Te he dado por sentada, ¿no es así?

	—Para eso están los amigos. Dar por sentado al otro y no llevar la cuenta —dijo, intentando no llorar nuevamente.

	—Sí —asintió—. Exactamente. ¿Y sabes qué regalo es ese? ¿Sentirse a salvo y tan seguro de una persona que eres capaz, capaz, de darlos por sentado? La mayoría de las personas se pasan toda la vida con miedo a ser quienes son, temerosos de ser reales y vulnerables y humanos, porque ellos están seguros de que las personas que les importan se irán. Y ese miedo se convierte en una profecía autocumplida. En un esfuerzo por ser perfectos, por ser amados, lo retienen todo en su interior. Y cuando finalmente pierden el control, como inevitablemente sucederá, se autodestruyen. Tienen una sobredosis. Se cortan a sí mismos. Arremeten y lastiman físicamente a alguien más. Su respuesta se magnifica cientos de veces porque están lidiando con un pozo de reacciones reprimidas.

	—Suenas como un psicólogo —susurró, provocándolo, tratando de liberar parte de la presión sobre su corazón y fallando miserablemente.

	—Eso es porque soy uno. Pero en este momento, no estoy hablando como el doctor Andelin. Soy Noah, el mejor amigo de Mer, y necesitas escucharme.

	Asintió, y él respiró hondo.

	—Nunca me siento de esa manera contigo. Nunca siento que estoy reteniendo todo, y que cuando descubras al verdadero Noah me eliminarás de tu vida. Me conoces. Te conozco. Siempre ha habido un lugar en mi corazón que era exclusivamente tuyo. Un rincón pequeño y privado… todo tuyo. Nunca me has fallado, Mer. Nunca. Tienes razón. Has sido mi lugar seguro. Mi constante. Toda mi vida, has cultivado y te has preocupado por esa pequeña parte, esa pequeña parte de mí que era tuya. Y creo, espero, que he hecho lo mismo por ti. Por más de veinte años, Noah y Mercedes, nuestra amistad, ha perdurado.

	—Las cosas son diferentes ahora —dijo ella, dolorida.

	—Sí. Lo son. —Respiró, y le levantó la barbilla, presionando su frente contra la de ella—. Si te beso, ¿te perderé? —susurró, y ella gimió, inexplicablemente enojada.

	—¿Por qué me preguntas? ¿Por qué no solo tomas lo que quieres? ¿Por qué no me besas? ¿Por qué tengo que darte permiso y garantías y firmar un maldito formulario antes de que… —Su diatriba fue barrida por el roce de sus labios. Él fue gentil y vacilante, sosteniendo su rostro entre sus manos, aspirando su tembloroso aliento en su garganta, y devolviéndoselo. Durante varios latidos, su boca se movió con la de ella, sin urgencia, sin presión, sin dolor.

	En la dulzura de su beso, ella recordó al niño que había sido, la niña que había sido, y las lágrimas y los años comenzaron a inundar su mente y a derramarse de sus ojos. Su beso era una extensión del hombre amable y cuidadoso, dando sin pensar en las ganancias, y ella se deleitó en la sensación, incluso mientras su corazón se encolerizaba, queriendo más de él. Siempre había querido más de él, y era tiempo de que lo admitiera. Era tiempo de que lo tomara.

	—Estás llorando otra vez. ¿Por qué estás llorando, Mer? —murmuró contra su boca, y ella pudo saborear su frustración. A ella le gustaba el sabor. Era agudo y penetrante, y le lamió el labio inferior, tirando de él entre sus dientes, hambrienta de él. Envolvió sus manos en sus solapas y tiró de él contra ella, desesperada por hacerlo entender.

	Su respuesta fue inmediata, enterrando sus manos en su cabello y tomando su lengua en su boca como si hubiera estado esperando todo el día para probarla. Luego envolvió sus brazos alrededor de su cintura, jalándola hacia arriba y dentro de su cuerpo hasta que sus pies dejaron el suelo y su corazón presionó contra el suyo, latiendo en un ritmo perfecto. La superficie de su boca hormigueó, sus pechos se hincharon, y sus labios crecieron deliciosamente crudos por el roce de su barba y el fervor de su respuesta. Él la besó como si también quisiera más. La besó como si ya no fuera suficiente solo abrazarla, como si ya no fuera suficiente simplemente reír o solo hablar, como si ya no fuera suficiente solo ser amigos. Y eso le dio valor.

	Liberó su boca y apoyó sus manos a ambos lados de su cara, sin aliento, pero necesitando confesar sus sentimientos antes de que le fallaran los nervios.

	—No te he alejado. ¡Te he estado esperando toda mi vida! No sé cómo mostrarte cómo me siento. No sé cómo decirte que te necesito. Que te amo. Que quiero que me ames. Ya no quiero ser sólo tu mejor amiga, Noah. Quiero ser tu amante. Tu pareja. Lo quiero todo. No la pequeña parte o el rincón privado. Quiero toda la maldita cosa, todo tú. Y quiero darte todo de mí.

	—Gracias a Dios —suspiró, con los ojos pegados a los de ella. Luego la estaba besando de nuevo, susurrando contra sus labios—. ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo te has sentido así?

	—Toda mi vida —respondió ella, cada palabra salpicada con la presión de sus labios. Noah retrocedió, sorprendido.

	—Vamos, Mer —se burló—. Te interesaban todos los tipos menos yo.

	—Eso es gracioso, Noah. Muy gracioso. Nunca me interesó nadie más excepto tú.

	No jadeó, pero ella lo sintió. Sintió su incredulidad, su sorpresa. Y sus ojos gritaban su escepticismo. Lo empujó de los hombros, y él la puso sobre sus pies.

	—Tú eras mi Noah. Mío. —Golpeó su pecho, tan firme que él extendió la mano para sostenerla mientras se tambaleaba sobre sus tacones demasiado altos—. Eras mi mejor amigo. Y no lo iba a echar a perder. Eras la parte más importante de mi vida, y yo era mi mejor versión cuando estaba contigo. Pero Cora también te amaba… y cuando me contuve, ella dio un paso adelante. Clavó su demanda. Así que callé todos esos sentimientos y los encerré muy bien.

	—Antes de irme al entrenamiento básico, intenté contarte cómo me sentía. Intenté mostrarte cómo me sentía. Pero tú… no actuaste como si quisieras lo mismo —tartamudeó Noah, aún incrédulo.

	—Nunca quise a nadie más, Noah. Pero me amabas porque era fuerte. Era estable. Y tener tu amor y tu afecto era demasiado importante como para arruinarlo con el sexo, los celos y los triángulos de amor infantil. Sabía que si dejaba de reclamar todo tu cuerpo, podría conservar tu corazón. Esa era la parte que más me importaba.

	Sus ojos brillaban, y tragó saliva como si las palabras en su garganta fueran demasiado grandes para decirlas. Él la abrazó ferozmente, levantándola de sus pies una vez más, como siempre lo había hecho, de la forma en que ella esperaba que siempre lo hiciera.

	—Eres tan sabia. ¿Cómo llegaste a ser tan sabia? —susurró.

	—Soy una idiota —susurró de vuelta—. Y una cobarde. He estado tan asustada de perderte que casi te dejo ir. De nuevo.

	—Eres la mujer más inteligente que conozco. Verdaderamente la mejor mujer que conozco. Y te amo porque eres fuerte y estable. Pero esas no son las únicas razones. Esas nunca fueron las únicas razones.

	Rozó sus labios sobre los de ella, convenciéndola y acariciándola, y sus ojos se cerraron.

	—¿Mer?

	—¿Sí? —No quería hablar más. Quería besarlo.

	—No tuve una cita. Mentí. Estaba intentando ponerte celosa.

	—¿Qué? —jadeó, pero su boca regresó, besándola con toda la frenética devoción que estaba sintiendo, y ella lo perdonó de inmediato.

	—¿Me amas, Noah? —jadeó.

	—Sabes que sí —murmuró contra su boca.

	Una risa frustrada brotó de su pecho, y lo pellizcó, retrocediendo ligeramente para poder aclarar.

	—¿Estás enamorado de mí, Noah?

	—Estoy enamorado de ti, Mer. Locamente. Profundamente. Perdidamente enamorado de ti.

	—También estoy enamorada de ti —susurró, liberada. Pletórica—. Siempre lo he estado. Siempre lo estaré.

	 


Epílogo

	 

	Amar a Mercedes no era como caer por un acantilado. No fue ni siquiera el apretón del corazón en un paso fallido. No era un tirón ni un empujón. No era idiota o forzado. No fue tropezar o caer en absoluto. Era el tipo de amor como la escalada más lenta de una vida de momentos, línea tras línea, día tras día. Y era más profundo y duradero por ello. Uno pensaría que con un amor así no habría pasión, que no habría calor, pero lo había. Chisporroteó y crepitó entre ellos como un fuego de artifícial de mano en julio, sorprendiéndole constantemente.

	Una vez que Mercedes entraba, estaba completamente dentro, como él sabía que lo estaría. Un fin de semana, hacia finales de agosto, dejaron a Gia con Heather por unos días y abordaron un avión. No le dijeron a nadie a dónde iban o lo que habían planeado. No se enviaron invitaciones ni anuncios. Se casaron en una playa en México, un lugar donde ninguno de ellos había estado, a pesar de la ascendencia de Mercedes. Eran solamente los dos, descalzos y tomados de la mano, haciéndose promesas entre ellos y mirando al futuro. Él se burló de Mercedes diciendo que era un ángel descalzo, y ella había comenzado a cantar. “A la Puerta del Cielo” y a bailar en las olas, levantando el agua con su vestido blanco, su cabello oscuro ondeando detrás de ella.

	Alma había estado en shock cuando le contaron. Se sintió herida. Había querido ver a su única hija casarse. Quería que su ceremonia fuera en una iglesia con un sacerdote. Había querido darles una gran celebración.

	—¡Te lo mereces, Mercedes! Por qué comenzar tu matrimonio de esta forma, ¿huyendo como si estuvieras avergonzada? ¿Cómo si necesitaras esconderte? Al menos Gia debe haber estado ahí.

	Mercedes había puesto sus brazos alrededor de su madre y, en un idioma que Noah no hablaba, le contó la historia de amor de dos antiguos amigos que necesitaban una oportunidad de mirar hacia adelante sin las distracciones del pasado.

	—Necesitábamos que fuera sobre Noah y Mercedes, mami. No los tres amigos —le explicó Mercedes—. ¿Entiendes?

	Alma negó con la cabeza.

	—No. No entiendo —susurró.

	—Necesitábamos que fuera sobre el futuro. No el pasado. Nuestras vidas han girado siempre en torno a los demás. Y está bien. Pero yo quería que nuestro día de boda fuera sobre nosotros. No quería pensar en Cora, ni en Shelly, ni en abuela o incluso papi, sin embargo sentí su presencia. No quería que el día de mi boda fuera un recordatorio de lo que había pasado antes. Por una vez, necesité que fuera sobre nosotros dos, de Noah y mío, nadie más.

	Mercedes y Alma lloraron, y Noah también había llorado. No entendía el idioma pero sabía las razones, y sintió cada palabra.

	Mercedes y Alma se mudaron con él y Gia a la casa, pero él inmediatamente la puso en venta. Necesitaban una casa donde pudieran empezar de cero, una casa lo suficientemente grande para Alma y Cuddy y también para Heather cuando cuando quisiera visitarlos. Una casa con espacio para crecer.

	Noah encontró un espacio vacío para oficinas cerca de Montlake con un desván de 465 metros cuadrados situado encima, y llevó a Mercedes con él para examinarlo. Sugirió que compraran el espacio de oficina y lo convirtieran en el salón y spa MeLo y vivieran en el desván.

	—Es tanto dinero… y tendríamos que remodelarlo totalmente, de arriba a abajo. Ahora mismo es solo un espacio abierto —espetó Mercedes.

	—Entonces eso es lo que haremos —respondió con calma—. Será perfecto.

	—No podemos, no puedo permitirme el lujo Noah, incluso si pudiéramos obtener el financiamiento —dijo Mercedes, pero sus ojos estaban amplios ante la posibilidad.

	—Podemos.

	—¿Qué? ¿Cómo?

	—La póliza de seguro de vida de Cora pagó. Hay una cláusula de suicidio, pero sus resultados no fueron concluyentes. —Noah respiró hondo y sostuvo su mirad—. En pocas palabras, ninguno de nosotros sabrá lo que realmente pasó ese día. La compañía de seguros cerró la investigación, y hace unos días… me enviaron un cheque. 

	Metió la mano en el bolsillo, lo sacó y se lo dio a Mercedes.

	Mercedes comenzó a negar con la cabeza, resistiéndose. Mantuvo su mano extendida hasta que ella lo tomó. Noah sabía exactamente cómo se sentía, y había estado luchando con eso desde que recibió la noticia. Entonces pensó en Mer, y en cómo felizmente había vaciado su cuenta bancaria para mantener a Gia a salvo y protegerlo, y supo qué hacer.

	—¿Has estado paseando con esto en el bolsillo? —jadeó Mercedes, sus ojos abriéndose de par en par ante la cantidad.

	—Guardaré un poco para Gia, para la universidad y para un día lluvioso. Pero si Cora estuviera aquí, te diría que lo tomes, Mer. Estaba allí cuando comenzó el sueño y creo que le gustaría verlo hecho realidad.

	Habían tardado ocho meses en hacer del desván un hogar y convertir el espacio de abajo en un spa, pero se mudaron al día siguiente del trigésimo primer cumpleaños de Mercedes, y MeLo tuvo su gran inauguración tres semanas después.

	Habían trabajado duro, pero eso no era nada nuevo, y Mercedes era incansable. Cuddy había resultado ser bastante hábil, y había enmarcado todas las paredes, colgó los paneles de yeso e hizo toda la pintura. Cuando Noah le dijo que una de las habitaciones era suya, lloró. Lloró mucho. Todavía lloraba cuando Mer le cortaba el pelo, y cuando Noah se descuidó y lo llamó papá, lloró durante una hora. Noah le llamaba papá desde entonces, y Cuddy se había adaptado. Le prometió a Noah que eventualmente el diluvio terminaría, pero Noah simplemente lo abrazó y le dijo que no se preocupara; donde fuera que mirara, habría un arcoíris.

	Tenían mucho en común. La diferencia entre Cuddy y Noah era que Noah había tenido personas que lo amaban. Cuddy no. Pero ahora tenía.

	Celebraron el 4 de julio en su nuevo hogar. Desde que terminó el interior, Cuddy había trasladado sus esfuerzos al techo. Era interminable y plano con un muro de un metro alrededor de los lados, lo que lo hacía ideal para un espacio verde. Cuddy había hecho maravillas en tres meses, colgando linternas y construyendo jardineras elevadas. Había vegetales en algunos y flores en otros, y se desbordaban y florecían en colores desenfrenados. Había preguntado si podía hacer un jardín de rocas también, y él y Gia habían pasado horas haciendo casas de hadas para colocarlas entre las piedras.

	Noah compró una mesa con dosel y algunas tumbonas, y asaron hamburguesas y escucharon canciones de los ochenta en el radiocasete por los viejos tiempos. Alma y Mercedes hicieron estrellas de papel con serpentinas largas mientras esperaban que comenzaran los fuegos artificiales. La vista del cielo sobre el estadio era casi tan buena como la vista desde la colina detrás de Los Tres Amigos.

	—Doblas el papel de esta manera, de ida y vuelta, de ida y vuelta —le dijo Mercedes a Gia ayudándola a girar el papel, presionando, doblando y nuevamente doblando. Le habían dejado las estrellas a Alma y estaban usando papel perforado para hacer una cadena de muñecos de papel lo suficientemente larga como para incluir a toda la familia.

	Cuando terminaron de doblar el papel, Mercedes comenzó a cortar y recortar, empuñando las tijeras como la profesional que era. Gia se sentó a sus pies, los recortes de papel blanco revoloteando alrededor de sus mechones de fresa como copos de nieve en la mañana de Navidad. Ella rio y cerró los ojos, chillando por más.

	Ahora llamaba mami a Mer. Nadie le había enseñado. Un día Mé se convirtío en Mé-Mé. Mé-Mé se convirtió en mamá, y mamá se transformó en mami. Nadie dijo una palabra. Ni siquiera Heather, que se había tomado todo con calma, incluso llegando a decir que estaba “destinado a ser”.

	Heather era “abuelita”, Alma era abuela y Cuddy era papá. Por supuesto Cuddy había llorado de alegría la primera vez que Gia le había puesto ese apodo. Tres años y ya tenía una mente propia. Él era papá y nadie lo discutió con ella.

	Mercedes terminó de cortar y desplegó cuidadosamente la cadena de papel.

	—Ahí está papi. —Gia señaló la primera figura.

	—Está bien —dijo Mercedes, asintiendo.

	—Papi, mami, Gia —dijo su nombre perfectamente ahora—. Papá, abuela y “abuelita”. Y uno más.

	—Sí, uno más —concordó Mercedes—. Tenemos una gran familia.

	—Cora —proporcionó Gia, tocando la figura final.

	—Está bien. No podemos olvidarla.

	Gia sonrió, arrugó su pequeña nariz, y recogió las muñecas de papel, y se escapó para involucrarlas en algún juego secreto que solo ella conocía. Fluyeron detrás de ella como una cometa de encaje, y Noah y Mercedes la vieron irse.
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NOTAS

		[←1]

	 Hace referencia a la r de “never” y “brother” en inglés original.




	[←2]

	 Papi: en español en el original.




	[←3]

	 Noah: Noé en español




	[←4]

	 Abuela: en español en el original.




	[←5]

	 Mellow: Suave en inglés.




	[←6]

	 Mami: En español en el original.




	[←7]

	 Corazón Púrpura: condecoración militar de los Estados Unidos que se concede en nombre del presidente a los heridos o muertos mientras prestaban servicio en el ejército estadounidense.




	[←8]

	 HORSE: modalidad del baloncesto. Un jugador asume el mando, que va dirigido en orden. Este propone un lanzamiento desde un lugar y manera específica. Si anota, el turno es para el siguiente. Si el resto no anota, se apuntan una letra de la palabra Horse.




	[←9]

	 En español en el original.




	[←10]

	 Sabbath: ritual de descanso semanal de los creyentes del Judaísmo. Se fija para el sábado donde es obligatorio descansar.




	[←11]

	 Tootsie Rolls: caramelo masticable de chocolate fabricado en Estados Unidos. Tiene características tanto de un caramelo duro como de un chicle.




	[←12]

	 Nacimiento: En español en el original.




	[←13]

	 Sister Christian: Balada interpretada por la banda Night Ranger en los años 80.




	[←14]

	 En español en el original.




	[←15]

	 Nunya: None of Your (business). No es de tu incumbencia.




	[←16]

	 En español en el original.




	[←17]

	 DTaP: La vacuna de tétanos, difteria y tos ferina acelular.




	[←18]

	 Piolín: Es un personaje creado por Bob Clampett para la serie de dibujos animados Looney Tunes.




	[←19]

	 En español en el original.




	[←20]

	 Dem Bones: “Esos huesos”. Compuesta en el siglo XIX, es una canción espiritual y fue inspirada en Ezequiel 37:. También se utiliza como una canción infantil para enseñar a los niños los nombres de los huesos del cuerpo.




	[←21]

	 Moonwalk: Bailar deslizándose hacia atrás mientras parece hacer movimientos de caminar hacia adelante.




	[←22]

	 En español en el original.




	[←23]

	 Timpanogos: segunda montaña más alta de la cordillera Wasatch, en el estado de Utah, en Estados Unidos.




	[←24]

	 Gia está cantando en español como puede hacerlo a su edad, de modo que Mer hace una comparación entre cómo va la letra original “Quiri, quiri” y “Kitty, kitty” que significa “gatito” pero cuya pronunciación en inglés es semejante a la canción. De ahí que no se haga la traducción.




	[←25]

	 Night Court: comedia de situación de la televisión estadounidenseque se emitió por NBC desde el 4 de enero de 1984 hasta el 31 de mayo de 1992.




	[←26]

	 En español en el original.




	[←27]

	 RuPaul: drag queen, modelo, actor, cantante, compositor y presentador estadounidense. Desde 2009 ha producido y presentado el programa de telerrealidad llamado RuPaul's Drag Race.




	[←28]

	 Truth: modalidad de juego de cartas “Truth or Dare” (Verdad o Reto), Truth or Lie (Verdad o Mentira). En la historia Noah y Mer lo ajustan al baloncesto.




	[←29]

	 En español en el original.




	[←30]

	 Smalls: se usa como una expresión general de exasperación con alguien o algo. Se originó en la película de béisbol de 1993 The Sandlot. La película gira en torno a un niño llamado Scotty Smalls que se muda a un nuevo vecindario y es tomado bajo el ala de los niños locales y se le enseña a jugar béisbol.




	[←31]

	 There is no crying in baseball: Es una frase de la película de 1992 "A League of Their Own". Significa: "endurecerse" o "ser fuerte".




	[←32]

	 Doze: Significa dormitar




	[←33]

	 Rubbermaid: fabricante y distribuidor estadounidense de artículos para el hogar. Mejor conocido por producir contenedores de almacenamiento de alimentos y botes de basura.




	[←34]

	 Dem bones: canción infantil.




	[←35]

	 En español en el original.




	[←36]

	 Mercedes lo escribió mal, YOUR MINE, TÚ MÍO, en lugar de YOU´RE MINE, ERES MÍO
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Al final, solo tres cosas importan.

NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR

AMY HARMON








images/image-1.png





images/image.png






images/image-1.jpeg





